第14節

那天夜裡，她起身，人弱得像紙糊的。她從葯櫃里找出一瓶阿斯匹林，什麼葯多了都毒得死人。她站在床邊，看格蘭熟睡。她想，他倒照睡不誤。她不知站了多久，看著這個她死活不顧追求來的美國男人。二十八歲的小半生，她總是在主動追求。她對此從來不撒謊，大方地告訴所有女伴兒，他是我追來的，追得好苦！

看看這份被她追來的幸福。

建軍也有極可惡的時刻，那些時刻她就會想。看看吧，這就是我追求的男人。

她從床邊轉身，卻暈眩地倒下去。從卧室到廚房的距離最多八米，她卻無力走過去。她手裡捏著阿斯匹林藥瓶，迷迷糊糊睡著了。第二天清早她醒來，又成了白天的她——人們眼中的她。懂事，性情甜美，分寸感很好。白天的她決不會吞一百片阿斯匹林。她從一百片阿斯匹林的誘惑中挺過來了，再回到格蘭身邊，她已是另一個女人。

「大概像你說的，是一個感覺封閉的人。十多年前，我封建軍也曾封閉過，是格蘭打開了我。」

他說他早就知道她是個危險的女人。對這樣的女人，他有很好的眼力。他的女兒也是一個危險的人，在她眼前，世界突然變得可笑或可憎。

他看她穿過那群一模一樣的二層小樓，再穿過一望無際的停車場，肩膀微微向左傾斜，那是她曾經背槍留下的習慣。購物中心有七八家連鎖店、五家連鎖餐館、三家連鎖銀行、一家連鎖食品超市、一家連鎖汽油站。和全國絕大多數購物中心一樣，房子漆成油畫棒的淺色，屋檐一條海藍的邊。美國特徵是由這些沒有特徵的連鎖景緻構成的。

「你往售報機中投兩枚硬幣，取出一份報紙。這時你呆住了，眼前的購貨中心又蠢又醜地趴在地平線上，該死的建築師怎麼會設計出這樣扁平的房子？你忘了這是哪個城市，它可以是美國的任何一個城鎮。連鎖機構張開縱橫交錯的鎖鏈，把人們鎖在上面。淘汰個性，個性有風險。連鎖是步調一致，是安全。這些被安全連鎖的人們胖胖地坐在夕陽里，享受非溝通的快樂。溝通風險太大了，針鋒相對、一針見血的溝通能讓幾個人倖存？倖存者得多麼堅強，多麼智慧，又多麼豁達？你看著連鎖景觀中安全的人們，連鴿子都不防意外，大搖大擺在戶外餐桌周圍徜徉。這個景觀無疑是可笑的，醜陋的。你突然想到十多年前你對它的苦苦追求。你最後一次回到小村裡，告訴孩子們美國有無數購物中心，像小村莊一樣大。那種物質的豐饒，超過每個孩子的想象。

他說喬紅梅在超市門口改變了主意，在打開的自動門前撤回一步，向右轉身，朝「星巴克」走去。那兒有塊長二米半寬一米的廣告板，供人們在上面貼租房、賣舊貨、私授課的廣告。四十年代的燈具被當成古董出售。他看見喬紅梅伸手撕下一條小簽，上面有房東的電話號碼。但她不久又把它貼回去，眼睛轉向另一張廣告。那張廣告貼在最下方，很不起眼。廣告上印著一隻獵犬，所以他認為那是一張貓狗學校的廣告。喬紅梅蹲下身體，一手撐在牆上，為了更清楚地讀那張廣告上的字。字非常密集，黑壓壓排滿大半張紙。

他看喬紅梅的手伸向廣告下一排小紙簽，撕下最後一張。前面十九張都被撕去了。她將小紙簽擱在掌心，端詳一會，頭略微偏著。來了一陣風，把紙簽吹跑，她追了兩步，站住了，看它滴溜溜打轉，飛遠。再來看她的臉，似乎剛悟到一條新思路。