第14節

我笑著掛斷了電話。等著打電話的人增加到五個，排成了一支小隊伍。至少有四個種族在這支隊伍里。他們都是一臉的不高興，因為他們吃不消我用一口他們完全不懂的語言在那裡瘋。我越是樂不可支他們越有氣，等於我在公然地、一口接一口地當他們面吐痰。

安德烈要我花一個上午時間去為看晚上的芭蕾購置服裝。他說他的朋友勞拉會在五角大樓購物中心等我。「波拉克公主」從小精通時尚，更精通合算的時尚。安德烈從錢包里拿出六張一百元的鈔票，說這個數字是猶太公主精打細算得出來的。

勞拉比我想象得要苗條，像個女高中生。她穿一條合體的牛仔褲，白色高領緊身衫，黑西服上有兩顆純金色的紐扣。從敞開的西服前襟，露出寬寬的牛仔皮帶，野性十足的一個黃銅帶鉤。她上來就問我有多少錢的預算。聽我說六百塊，她馬上罵安德烈摳們兒。她說：我跟他說最起碼六七百塊！你總不能光穿一身好衣裳不管鞋子和皮包吧？還有，你總不能一身名牌首飾一件也沒有吧？六百塊，我的工作量就大多了！

我心想，不知她看不看得出，我眼下這一身統統加起來，也不值六塊錢。

勞拉忽然說：我特喜歡你的大衣！現在要找件有個性的衣服真不容易！

勞拉是個厚道姑娘。她明明看出我的小腰身大衣起碼過時了三十年。它是我在牧師夫婦組織的教會義賣上買的，花了我兩塊錢。

勞拉又說：你的皮靴也很帥——現在的做工不像那時候了。三四十年代做的鞋才這麼考究，都是手工。你看這一顆顆小釘子是手工釘的！現在誰花得起這些工夫來做雙鞋？我能不能看看你的大衣裡子？

我說當然。我不知道她到底想拿我幹什麼。

她在我大衣領子的商標下面尋找，大大的眼睛眯緊。這時候我們站在自動樓梯上。不少人從我們旁邊超過去，又回頭來看我們。他們多半好奇，少數人不懷好意，因為勞拉的表情和動作極像在我這件舊大衣上翻找虱子。

她突然大叫一聲：看，這裡！

她指著大衣腰部側釘的一塊小布簽，上面有一枚圖章，繞著它有一圈小字「服裝製作勞動工會」。

她說：我一看就知道是件真貨！四十年代製造的衣服才會有這個標記。那時候美國左傾，工會權力很大。不經過工會，你別想找到工作也別想把產品投入市場。我在這方面很厲害，鑒定這個世紀和上世紀的服裝；哪年流行什麼。一般不會有誤差。

我明白了，對我這件大衣可以有兩種理解：普遍意義的垃圾，特殊意義的古董。

勞拉把我領到一個靜悄悄的大廳。這裡連同我們一共七八個顧客。一些沒有五官的模特枯骨一般僵在各種姿態上；那種枯骨才可能有的冷漠的飄逸姿態。它們是以某種暗色的，毫無光澤的材料鑄塑的，勞拉告訴我，是按照一些活著的著名模特的身材塑出的；每具模特都是一個真人的精確立體投影。所以每具人形都有名有姓。我看著它們不近情理的身高比例，刀一樣鋒利的肩胯，不勝其累地掛著衣服、裙子。我想象它們作為真人會多麼怪誕多麼恐怖；它們的真身遊走在人間時，一眼望不到邊的人海；滾滾涌動的頭顱，她們感到孤獨之極，因而她們才有了這一個個冷漠、飄逸的姿勢和態度。

在我對它們發著奇想的同時，我已經被勞拉安置在一間試衣室里。一個穿迷你裙的老嫗抱著一摞衣服跟進來，按照勞拉的指令將衣服—一掛好。七十來歲的老嫗濃妝艷抹，兩條枯瘦的腿百分之八十五露在裙子外面。渾身裝束沒有一分寬裕。勞拉在一張古典式的緞面椅子上坐下來，對老嫗吩咐：勞駕，給我兩杯喝的。

老嫗說：好的，心肝兒。我們有冰茶，果汁，雞尾酒。

勞拉架起二郎腿：我只要冰水。白水。

老嫗兩條妖燒的腿以效率極高的步伐向門口走去。

勞拉叫住她：等等。

老嫗以十七歲的姿勢驀然回首。她說：好的，心肝兒。

勞拉說：給我一盒薄荷糖。

老嫗不卑不亢，很有節制地給了勞拉一個笑臉，說：我叫瑪麗，有什麼事儘管吩咐。一盒薄荷糖，還要別的什麼？

勞拉說：就這些，謝謝。

我的榮幸，心肝兒。

順便問一聲：你用的是什麼香水？

不是什麼好牌子，我一位表親贈送我的。

我喜歡這香味。

噢，謝謝。

別客氣。

老嫗冷冰冰的謙恭和勞拉冷冰冰的和藹，使一種短暫的主僕關係瞬間確立。

我磨磨蹭蹭，將一條黑色連衣裙套住上半身，再一點點將它往下扯，扯到膝部，才將我的長褲褪下。這樣一來，我不必展示我低質價廉的棉內褲。勞拉以為中國人有中國人穿、脫衣服的習慣，臉上一絲驚訝也沒有。她上來替我拉上背後的拉鏈，一隻手抓起我的頭髮，將它按在我腦袋頂上，然後比我還用力地瞪著鏡子。這是一件彈力絲絨的夜禮服，我平坦坦的胸有一大半露在外面。我看見鏡中的中國女人一點兒炫示的本錢也沒有；她這樣袒露毫無道理，自己和自己過不去。

勞拉在我背上猛推一把，說：背要直，胸使勁挺。

我照她的意思辦了，那衣服還是和我文不對題。

這時試衣室的門被輕叩幾下。勞拉大聲說：請進！

老嫗兩條瘦腿利索而矜持地邁著步子。手裡捧個托盤，托盤上放兩個高腳酒杯，玻璃薄得如同燈泡。那種隨時可能碎裂的危險使這一對杯子及杯中的水看上去很昂貴。

勞拉說：瑪格，看怎麼樣？她指鏡中的我。

簡直就是她的衣服！不過抱歉：我的名字是瑪麗。

勞拉端了杯水，喝一口。滿臉是嚴苛的批評。她說：不是最理想。

嫗說：我想那件短款可能更配她。

勞拉不以為然地看看老姐的推薦，說：那件充其量只能去雞尾酒會。

老嫗說：對極了，心肝兒。第一眼我就知道你品位高雅。這套雞尾酒會穿，再合適不過了。

她不動聲色地拍著馬屁。

勞拉從一個分幣大小的銀色小盒裡取出一枚白色藥片，放進嘴裡。再取出一粒，遞給我。我也學她的樣把它擱入口中，一股薄荷的辛辣猛烈地充滿我的口腔。勞拉把那個小銀盒塞入我的皮包，告訴我：這些薄荷糖可以使我有個清潔芬芳的吻；一個年輕單身女人，要隨時準備被人吻或吻別人，要做好深吻、長吻的準備。

老嫗說：對呀，我就一天到晚含著薄荷糖。

我從鏡子里迅速瞄一眼她那由脂粉塑出的面具，她的百分之八十五裸露的腿。這樣的年紀仍懷著如此的希望，潔身自好，滿口清香，以便那埋伏在命運中的吻突然襲來時可以沉著、自信地迎接，以使那樣一個不含洋蔥大蒜胡椒乳酪氣味的芬芳的吻引爆一次良緣。據說這和男性在錢包里備一兩隻避孕套同等重要。充滿性遭遇的時代，一個負責的男人或女人該有些必要的自身準備。老女售貨員在這個年紀還毫不大意地穿迷你裙，含薄荷糖，以免冷彈一樣漫天飛的吻和艷遇打她個冷不防。

勞拉圍著我轉了半個圈，再轉回來，然後前進兩步，再後退三步，她慢慢點頭說：是件相當性感的雞尾酒會服裝。

老嫗說：相當性感。一定會成為雞尾酒會的注意焦點。

勞拉說：可惜不是去參加雞尾酒會，勞拉像個畫家那樣後仰著身子看鏡子里的我。她說：這件衣裙最多到六點。

我說：啊？

勞拉說：服裝的隆重程度是有規格的；最不隆重的是下午三點，一般這時候是下午茶；五點，雞尾酒會；六點，晚宴；最高規格是九點。你需要的是九點的大禮服，你該看看我母親看芭蕾看歌劇的服裝，從頭到腳，從內到外，看上去簡直氣勢洶洶，不可一世。那個莊重冷酷的樣子，像是去壯烈犧牲，要不就是去殺別人。

我想樂，但發現屋內兩個人都沒有逗我樂的意思。百萬富翁的女兒勞拉讓我大長見識：做個上流社會的女人真不易。

最後勞拉和女售貨員瑪麗決定：我今晚的服裝規格非得「九點」。瑪麗說她一生看過兩次芭蕾一次歌劇，女人在那裡個個殺氣騰騰，你稍稍示一點兒弱，馬上被殺下陣來。她以過來人的口氣對我說：一件衣服可能會改變你一生的命運；試著想想，一個參議員忽然看見一個裝扮不同凡響的女人，心裡說：哇，這個姑娘趣味不錯，我得上去跟她搭訕搭訕。女人看芭蕾是為了被人看的。

老瑪麗又尖又長的紅指甲在我身上划來划去，扯扯這裡，整整那裡。她一生的兩次芭蕾一次歌劇全白搭了，這把歲數還得仰仗兩條腿。那兩條腿早年是有過好時光的，別看這時候它們已沒什麼露頭了。

勞拉為我拿了主意，買下了一件五百九十元的黑色禮服。我還得再貼出幾十元的購買稅，和兩百元的鞋錢。等勞拉走後，我只剩一張地鐵票錢了。我手裡提著價值三個多月房錢的行頭，在地鐵站里兩眼空空地走著。過去了三四列火車，我渾身無力，什麼念頭都沒有，只有一個單調的聲音來回說：八百六、八百六。我這時的感覺近似一位剛進城的老鄉，挨了歹人一悶棍后發現所有錢都給掏了個精光。

我兩眼發直，又看著一輛火車開走。我等著自己定下神來，好好想想回芝加哥以後的日子怎麼過，還過不過了。我發現自己在撥阿書的號碼。電話一通她就聽出事情不妙。我告訴她：要看芭蕾，因而安德烈資助了一筆買裝費用。她立刻問：多少錢？我說六百塊。她不再聽我說下去，馬上叫我站在原地別動，她立刻趕過來。我還想解釋，她興高采烈地摔下電話。她以為我有六百塊要在今晚之前花掉，這事我一人辦不到，非得她幫忙。

她見了我手上提的高檔貨色就說：太好辦了，你跟我來！

我跟著她又回到商店，老瑪麗正把我試過的二十來件衣服一件件往回掛。有件是從模特身上扒下的，她小心翼翼地將它套回去。

我生怕被她看見，盡量繞著道走。阿書卻理直氣壯，叫住一個三十多歲的女售貨員。阿書把我手裡的購物袋接過去，拎出那件黑禮服，說：我們決定退貨。

女售貨員一字不問，看看收據便辦起手續來。我一直在盯著老瑪麗，那具模特不好擺布，她半張著嘴，舌尖舔在兩排門齒之間，因為她和模特的身高懸殊頗大，她不得不踮起腳尖，腳後跟從皮鞋裡出來了，鞋跟卻還立於地面。她那副專註的神態和體態竟十分稚氣，十分可愛。

阿書把退貨的款子交到我手裡，叫我清點一遍。點完錢，抬頭便看見老瑪麗悲憤地看著我。她忙了一個多小時，本以為掙到手的錢卻眨眼間沒了。她灰眼珠里有股控訴，似乎是對一份巨大的背信棄義的控訴。她那萎縮得只剩一條細細紅線的嘴卻漸漸扭曲，扭出一個笑來。

她說：怎麼，剛才不是穿著很合身嗎？

我臉漲得滾熱，說：這樣式太……太袒露了。

她眼裡的控訴更悲憤了，嘴上的笑更加溫婉、忍氣吞聲：那我可以再幫你選幾件保守些的。您看上去是個乖女孩，剛才我就覺得這衣服可能和你的乖模樣有點兒矛盾，不過你的朋友那麼喜歡它，我不好煞風景，……來來來，咱們從頭開始。

我心虛理短：等我吃了午飯再來……

吃了午飯那幾件可能被買走了！設計大師每件作品只有幾件。

我們倆人都是你死我活的。我的求饒，賠不是老嫗全看見了，她卻偏偏不罷休，似乎我今天敲掉她一筆生意，她只有老命一條了。

我這個朋友特別餓，我指著阿書：她等不及我試衣服了！

阿書用中文惡狠狠地說：不買就不買，哪兒跟她這麼多廢話！她高傲地一擺下巴，說：她不喜歡你們這兒的衣服。

老瑪麗眼中燃起灰色的火焰，獃獃站住了。

可是她剛才說，她非常喜歡……

她剛從中國來，還沒學會說「不」。阿書不僅高傲，已開始蠻橫。她指著我對老瑪麗說：她是個留學生，知道嗎？美國的赤貧者不叫赤貧者了，改叫留學生了。你忍心毀了她的學業、要她傾家蕩產來買你這件衣裳嗎？

老瑪麗說：我沒強迫她，是她自己剛才說：她特別喜歡這件衣裳。

阿書沉默下來，眼睛看著老太太。她的沉默里明顯有股危險。她長出一口氣，表示要好好把這場官司打下去。然後她四下望一眼，問老瑪麗說：你們的經理在哪裡？

老瑪麗馬上收回目光，垂下皺紋密布的眼皮。直到我們走到電梯門口，她還站在原地，風燭殘年的玉腿站成一個極其衰老灰心的姿態。