第08章

「請問，他到什麼地方去了？」

「呀。」阿尕存心裝著聽不懂。她心裡在醞釀著一個極不善良的計劃：不讓她見到他。不然阿尕怎麼辦？她一來，阿尕就成了熬過茶的茶渣子，該潑出去了。他有了她，想想會怎樣吧，行了，阿尕，你走，別再來啦。想到何羅將跟她摟成一團，睡在這床上，阿尕差點拔出她的小腰刀來。她問：「就這兒嗎？他就住這兒？……」

才好哩，她都快嚇哭了。兩頭嫠牛見來了生人，一個勁鬼叫，並探頭縮腦。有頭牛是張大白臉，像跳舞的人戴的鬼臉譜。她孤立無援地站在屋子中央，疑疑惑惑地東張西望。四壁被煙熏得漆黑如墨，她站在那裡，像天棚漏了，瀉進來一束白光。

「何夏，他過一會兒能回來嗎？」

「呀。」阿尕一邊看著她，一邊往後退，退到門口，撒腿就跑。

我那時假如見到她，一切就都像她預先安排的那樣，找個地方，登上記，結婚。不會的，明麗。你看見我的處境，就是你的感情走到了絕路，你絕不會再向前邁了。在那之前，你根本不會想到世上竟有那麼糟的地方。她看見那間漆黑爛炭、臭烘烘的屋子就全明白了：那一趟跑得太冤，千里迢迢，等著她的是個黑窟窿，無底深淵。要在這一團瘟臭和黑暗中跟我從長計議嗎？別逗了。你一腳踏進來的同時，已懊悔不迭。所以你走是必然，不是誤會，儘管阿尕這小妖精從中搞了不少花招。

知道這小妖精怎麼乾的嗎？她跑到河邊，悄悄在馬腿上不知搞了什麼鬼，馬便瘸了。然後，她又花言巧語勸我，說何必跑那麼多路回去呢。她死死拖著我。瞧，我給你拿了條氈子，不會冷的，夏天睡在這裡，美透了。我確實在草地上睡得很美，第二天，不用她再多話我就決定整個夏天睡在這裡。我惟一感到蹊蹺的是，阿尕再不來跟我親昵或搗蛋，總是隔開一段距離，很陌生很嚴峻地看我，眼光發直，心事重重。我正巴不得跟她重新調整一下關係。自從收到明麗的信，我從此對阿尕收了心。我得活得像個人樣。雖然我越來越像個野蠻人，但還不怎麼缺德。說真的，那時我感到特別慶幸，因為我跟阿尕還沒過最後的界限，還沒亂套。

「何羅，快回去！」有一天，她對我這樣說。

「你發什麼瘋？！」我見遠天剛有道細細的金邊。

「你快回去，快呀！」她乾脆將兩手插入我腋下，把我摟起來。

我氣壞了，用粗話罵她。她不理我，披頭散髮蹲在那裡，一會兒，便從馬蹄上取出一小截血淋淋的鐵楔子。我明白這裡面的名堂不一般了。「到底什麼事？！」

她還是不講話。我不耐煩了，踢了她兩腳，她卻沒像往常那樣以牙還牙。

「快上馬！快回去！」她拼死拼活拖我。

「房燒啦？天塌啦？」我被拖得發了脾氣。「你不告訴我出了什麼事，我就殺了你！」

她馬上嚷：「殺吧殺吧！」還真把她的小腰刀拔出鞘，扔到我手裡：「殺了好！反正你以後不要我了！」她眼睛向上翻起，光剩了白眼仁，真可怕。我把她的刀往草地上一扔。

見我執意不走，她猛地跳上馬。直到馬馱著她扭來扭去跑成一個小黑點，我才感到大事不妙。我步行回去，在屋裡發現了明麗。她雖走了，可各處都留著她的痕迹。屋子不再是個牲口圈，全經她手變了個樣。床單被子散發出一股肥皂和太陽的爽人氣味。枕邊，有她遺忘的一小盒萬金油。桌角上她留了張紙條，把乾巴巴的最後一點感情硬擠在上面，無非要我明白，她來過了，等過了，仁至義盡了。我捏著紙條就像握住了什麼憑據一樣衝出門，但我沒去追她，要追說不定追得上。可我只是仰頭看著晴得赤裸裸的天，想，我真他娘的倒楣。

時隔多年，杜明麗見到我最要緊的話題，就是談當時如何不巧，如何陽差陰錯和我錯過一場如意婚姻。實際上不是那麼回事。我明白，不是。

明麗一再聲明當年她沒錯。她說錯在我，我沒去追她。一個人總相信自己沒錯，也是一種解脫。她終於跟我談起阿尕。

杜明麗當時坐一輛牛車，從那地方到鄉里還有幾十公里。長途汽車只通到鄉。她聽見後面有馬蹄聲，回過頭，見那個黑姑娘風一般刮過來，一面對她喊：「他回來啦！你別走！」

等她靠近，她說：「我聽不懂你的話！……」

「何羅，何夏回來啦！」說著她勒轉馬，「你跟我回去！」

「你說什麼呀？」杜明麗想，她當時可真能裝，硬是裝得一點聽不懂她的話。她的漢語雖然講得差勁，可這幾句話她明明是聽懂了。她見她十分麻利地跳下馬，跟著牛車跑了幾步，又說：「你真的要走呀？他回來啦！」

她仍搖頭，表示聽不懂。但她不敢正視這個一身蠻力的女子。她牽著馬，始終跟著牛車小跑。烏黑的赤腳，骯髒的頭髮。

她說：「……何夏是頂好頂好的人哪！你別走吧！他想你哪，愛你哪，我曉得哪。你就這樣狠心哪？！……」

杜明麗想不起當時是怎麼的了，決心那樣大。她的苦苦哀求不僅不使她動心，反倒讓她心煩。怎麼說呢，是麻木？對，麻木。她嘰里哈嚕在那裡哀求，她漸漸泰然，真的像聽覺失靈了，只感到那是一串沒意義的噪音。當時還有一點使她怨恨的是：他回來了，為什麼他不來追我，要你起什麼勁！

她最後怎樣說的？她說：求求你！

我說……噢，我也許什麼也沒說。跟她，我有什麼可說的？可我沒想到她會流淚，更沒想到她會撲通一聲跪下。她說：求求你！就那樣挺嚇人地跪下了。

她只好叫牛停下。她下車，站到她面前。別這樣，這不是逼我嗎？她說。不過她當時很可能什麼也沒說。她恐怕只是平靜而冷酷地站了一會兒，面對這個跪下的異族女子。然後——

她就再也沒回頭。

隨她在那裡跑著好了。牛車顛顛地輾起一大團塵霧，霧很快會隔斷她們。可是，過了相當安靜的幾分鐘，她在霧那邊哇哇地唱起來。那歌非常潑辣刺耳，雖聽不懂詞，但猥褻的意味很明顯。車老闆一聽便不懷好意地笑。後來他眉飛色舞地給她翻譯了那段淫蕩的歌詞。她唱那種歌無非是想激怒她或辱沒她，還有一層更深的意思，就是暗示她從此奪得了對於何夏的占有權。

明麗走了，我呢，我呢？

我和我孤零零的軀殼，在草地上四面八方胡逛。天很黑了，我不知我在哪裡。遠處隱約有狼在娓娓地唱，在勾引我。我怕嗎？來呀，狼，我愛你。

我躺下來。突然流下一股迅猛的淚。

誰知道我一剎那間想起了什麼。受不了啦，一個大男人跑這兒對狼哭訴來啦。我被我可愛的未婚妻一腳蹬了，糟心的事不止這一樁。

先想哪一樁呢？想想我媽，我三個妹妹，尤其二妹，她漂亮卻不得寵。千萬別想我爹。我的天，可我偏偏誰也想不起，一來就想起他那乾巴巴的臉。那時我怎麼沒看出來呢？媽媽和妹妹們的死，一場大禍，就會藏在這張臉裡面。他和全家看起來相處還好，其實整個命運是在暗中衝撞著。

我在想著洪水。它怎樣撞塌了我家第一堵牆，我弄不清。我回去的時候，什麼也不屑問了。媽媽怎麼會在那個節骨眼上倒下？據說是被砸倒的。三個妹妹弄不動媽，一齊喊：爸，爸。洪水已經灌進來了。「四清」工作隊一來，就發現爹的行動不對勁。他們找爹談了幾次話，村裡就開始傳，說爹是個狗特務。爹感到他的寶貝放在家裡已不安全，便把它們全轉移到那個古墓道里。他認認真真地還給每樣破爛都編了號碼，用紅漆寫上去。他聽說洪水要來，先是往那兒奔。等他背著一隻裝滿無價寶的麻袋跑回來時，已是滄海桑田。

我從城裡趕回來，幹了惟一一件了不起的事，是這樣的——晚上，我渾身冰涼陰濕地坐在山頂上，他也像個水鬼。我們徒勞地打撈了一整天。我見他仍守著他的寶貝口袋。我對自己說：開始吧。

我上去奪下他的口袋。

他說，碎了不少。

我說，好，碎得好。

他瞪著我，臉像水泥鑄出來的。我說：打開看看，有沒碎的沒有。他在口袋裡查看一會兒，眼睛馬上發出守財奴的賊光，說：萬幸，夾砂紅褐陶罐還在。我說，是嗎？叫我看看。好月亮。我拿過它。爹說，小心，它價值連城。我說我知道。他說，你知道什麼？它的研究價值多大你知道？我一剎那間看透了它。它那誰也不理解的色彩裡布滿猙獰的紋樣。爹從我眼神里看到了世界末日。他像只瘦貓那樣一撲，我躲開了。我讓他清清楚楚看著我怎樣來處理它：我像「擲鐵餅者」那樣鼓滿肌肉，手臂柔韌地畫了一圈。爹看著它落下，悲慘地咆哮著。他老人家從來就沒愛過人這種東西。

記憶到此結束。因為我突然聞到一股異樣氣味，一看，狼把我包圍了。我想，是我不好，跑到它們的地盤上來了。這時，我忽然聽見飄悠悠的歌聲。

我有多少根頭髮，你可數得贏

（註：數得贏即數得過來。）

我有多少顆牙齒，你可記得清

你是河對岸那棵大桃樹

遠遠站著，卻偷了我的心

（註：形容桃子的形狀與人心相似。）

我簡直覺得是狼在對我唱。

阿尕知道什麼都是命里註定。他來，他走，他靠近她，他遠離她。她曉得早晚要分，那就分。該讓他走，把自己拋下，忘掉。她知道耍多少花招也絆不住他，那就是命了。應該把他還給他們的人；讓他去和他們人中的那個女人結婚。結婚，這事可沒她尕的分兒。

她說：「何羅，你走了以後，別恨我噢。」

他好像吃了一驚。眼睛找了半天，才找到她的方位。他拍她的臉蛋說：「阿尕，你真的要我走，你不要小小的太陽了？」

「你明天就走，何羅。該是天上飛的就飛，該是地上爬的就爬。命啦，何羅。」

「我走了，你怎麼辦？」

「我？我還放羊啊。」就是不知道，另一個女人能不能像我這樣疼愛他，把他當心頭上一塊肉。你，何羅，別看我。她開始幫他收拾東西。她手很笨，書摞好，又總要坍散開。忙來忙去，屋裡反而弄得更亂。「是我不好，何羅，攔住你，沒讓她見到你。你怎麼不拿鞭子狠狠抽我？她走的時候好傷心，何羅，明天你就去追她。」

「好吧，那我明天就走。你送送我？」