第二日 白天(3)
沈泰譽個頭高，動作敏捷，他就攀高，完成相對有難度的挑戰。比如木板不夠，沈泰譽就跨騎在樹腰，把篷布的一端固定住，問，這樣可以嗎？成遵良說，可以。然後把篷布用鐵釘釘牢，再用繩子結結實實地捆綁。兩人配合得相當默契。
「老成，你挺細緻的。」搭完兩間窩棚后，材料全部用盡，沈泰譽終於得空說道。
「我當過知青，跟師傅學過木工活兒。」成遵良如實說。
一共有了三間窩棚，沈泰譽就把人們疏散開來，為產婦留下了單獨的空間。成遵良坐在自己的箱子上歇息，看著沈泰譽出出進進的，攙老人，抱小孩，他身上似乎有用不完的力氣，像流水一般，不斷地逝去，又不斷地湧來。
看著看著，成遵良就被深深的懼怕擊倒了。他盯視著沈泰譽的腿，他的腿很長，步子邁得很大。他盯視著沈泰譽的胳膊，他的胳膊很粗壯，肌肉在衣料下隱隱凸現。在一片空茫的白色燭光里，他漸漸睡了過去，做了一個荒誕的夢。
在夢境里，障眼法是無比神奇的追捕與逃亡技術。他是一隻梅花鹿，沈泰譽變做一頭雄獅，在及人高的荒草間若隱若現。梅花鹿的脖子上掛著密碼箱，纖細的四肢幾乎要騰空而起，仍舊難以企及獅類的力量。它們奔越過一個又一個的村莊，梅花鹿被追逼到了山窮水盡的地步，現出原形。原來是老邁后的成遵良，霜染鬢髮，手指僵硬，再也拿不起他的密碼箱。獅子還是獅子，沒有露出沈泰譽的面目。獅子說，我受過專業訓練，擒拿格鬥樣樣在行，我還有槍。成遵良萬分疲倦地跪了下來。我知道我再也不能奔跑了，這一次，你就會向我開槍了！
一排醬色的子彈嗖嗖射來，成遵良猛地驚醒。他舉目四望，篷布滴答著雨水，蒼白的蠟燭像靈堂里徹夜長明的燈。最初的恐懼退潮而去，取而代之是一種無邊無際的悲涼氣息。還能活下去嗎？他，沈泰譽，以及所有的人？他的眼前浮現出了一道考題，一道他越俎代庖、擅自替神祇擬定的選擇題。答案有兩個。
A.死在這裡。
B.活著出去，被沈泰譽抓捕，接受審判，接受裁決，在某個偏僻的監獄了卻殘生。
他在A與B之間左右徘徊，然而他的猶豫持續了不過十來秒鐘，便斷然選定了B，那陰鬱卻令人敬畏的B。在心裡落筆為定的瞬間，他感到自己是在冰雪覆蓋的草原上，冷得直打哆嗦。非得如此嗎？他問自己。他憂傷而勇敢地想到了第三種答案。
C.活著出去，按照原定計劃，曲線前往荷蘭。
這想法並沒有讓他好受起來，相反，C只是一支虛無的旋律，輕飄飄地盤旋在屋頂；而A是一束強勁的光，使人眼盲；B則是徹底的黑暗。
後半夜，產婦的號叫驚動了沉沉入睡的人，幾個女人睡眼惺忪地聚了過來。產婦叫得那麼厲害，以至於她身邊的人不得不轉過臉去，免得耳膜被震破。
蓮蓮和沈泰譽端來兩大盆燒好的開水，老闆娘接過，對蓮蓮說：「沒結婚的丫頭，別待在這兒，腥氣！」成遵良也趕緊避了出去，就連產婦的婆婆和長女都被請了出來，裡頭只剩下石韞生和老闆娘。
「吸氣，呼氣，用力，停！」成遵良聽到石韞生溫和而堅定的聲音，「對，就是這樣，聽我的口令，咱們慢慢來！」
產婦似乎很不順從，她的回應是一聲連著一聲的尖叫。石韞生撩起篷布的一角，鑽了出來，輕聲對產婦的婆婆說：
「產婦精神過於緊張，恐怕會出現宮縮無力……」
「宮縮無力是什麼意思？」產婦的婆婆傻了眼，「是難產嗎？」石韞生點點頭，產婦的婆婆「哇」地一聲大哭起來。
「別哭別哭！」石韞生慌忙喝止她，「你這一哭，給她聽到了，情況只會更加糟糕！」
「老天，我該怎麼辦哪，我的媳婦怎麼這麼苦命啊。我們昨天從山上下來，就是要到我兒子那裡去，我兒子在都江堰打工，掙了點錢，聯繫了一家產科醫院，說是讓我媳婦享享福，到醫院裡去生孩子……」產婦的婆婆哽咽著，抓住石韞生的手，絮絮叨叨、顛三倒四地哀求著，「大夫，我這孫女兒，是我媳婦自個兒在家生的，連接生婆都沒找呢，臍帶還是我剪斷的，當時她們母女倆什麼事兒都沒有。我媳婦那身體，棒著呢，家裡的莊稼地，全是她一個人料理，每頓能吃下三大碗乾飯。大夫，你要幫幫她，你一定要幫她啊，你放心，我兒子有錢，他在工地上開攪拌機……」
「產婦已經出現難產的徵兆，大人小孩都面臨生命危險，我會盡全力，但是，我沒有把握，我不敢保證什麼。」石韞生截斷她，清清楚楚地說道，轉過頭，問蓮蓮，「附近有醫院嗎？我們有沒有哪怕是一點點的可能，把她送到醫院去？」
蓮蓮發獃。
「鎮里有一家醫院，有產科。」腳背砸傷的老闆娘聞聲也一瘸一拐地從窩棚里走了出來，「不過，從這兒都可以看到，河對面全是黑的，一絲光線都沒有，估計鎮里的房子倒塌了不少……」
「即使不能施行剖腹產也沒關係，只要找到有效的藥品，狀況就會改善很多！」石韞生急道。
「通往鎮上的公路斷了，」沈泰譽接腔，「那座橋，不是也斷開了嗎？昨晚我已經搜索了一整夜，應該沒有別的通道了。」
「直接過河怎麼樣？」成遵良問道，「河水這麼深，平常有船或是木筏一類的東西嗎？」
「沒有，」老闆娘說，「這條河，是地震以後才漲成這樣的，以前是很淺很淺的河灘，夏天有水，冬天乾涸，走著過去都沒問題。」
「聽天由命吧！」石韞生嘆息一聲，對蓮蓮說，「方便的話，煮點兒吃的，可以嗎？」
「我馬上就去！」蓮蓮朝火堆邊飛跑。產婦的婆婆摟住嚇呆了的孫女，悲咽不止。
石韞生和老闆娘一聲聲地安撫著產婦，產婦一概不理睬，一心一意地哭叫，蓮蓮煮的香噴噴的雞蛋面，原封不動地端了出來，產婦連看都不看一眼。
「給你吃吧！」蓮蓮沒好氣地塞給成遵良。
「真當我是大胃啊？」成遵良樂了，逗她一句，轉而彎下腰，遞給了產婦的長女，「小妹妹，餓不餓？給你吃吧，吃完進去幫媽媽打打氣！」
小傢伙眼裡噙著大顆大顆的淚珠，乖乖地吃了。吃完，依照成遵良所教，隔著篷布，奶聲奶氣地喊：「媽媽，加油！媽媽，加油！」
「寶貝！」產婦掙扎地喚道，隨著她的呼喚，石韞生大叫一聲，看到胎頭了，不要亂用勁，小心撕裂產道！一陣虛弱的嬰啼迅即響了起來，老闆娘道：「生了！生了！是個男孩兒！大胖小子！」產婦的婆婆一聽，喜極而泣。
「寶寶的媽媽和奶奶要沒意見的話，就叫他搖搖吧，這兩天，把大家都給震懵了，晃暈了，」蓮蓮沾沾自喜道，「搖搖，這名字多棒！」
「有驚無險！」成遵良鬆了口氣。
「不對吧，她們怎麼了？」沈泰譽側耳細聽，眉頭緊緊地皺了起來。
「棉花！紗布！」石韞生不停地叫。
「還要嗎？還沒有止住嗎？」老闆娘的嗓音明顯變了調。
「發生什麼事了？」成遵良抬高聲音問。沒有人答理他。
產婦的婆婆忍不住沖了進去，片刻，懷裡抱著初生的嬰兒木僵僵地走了出來。嬰孩被裹在一件柔軟的汗衫里，沒來得及清洗，頭上、臉上粘滿糞便與血跡。蓮蓮好奇地湊上去，凝視著新生兒皺巴巴的小臉蛋。
「孩子的媽媽好不好？」蓮蓮問。
產婦的婆婆眼淚長流。
「宮縮乏力，產道損傷，導致大出血，這裡不具備搶救條件，靜脈穿刺、面罩吸氧、輸血輸液，這些都沒辦法，我能做的，只有按摩子宮，從西醫的角度來看，產婦必死無疑！」石韞生鑽出窩棚，滿手是血，心急火燎地對產婦的婆婆說，「我念醫學院的時候，跟一位老教授學過一段時間針灸，我想試試針灸，不過我不能承諾什麼，只能是死馬當活馬醫，你明白嗎？」
產婦的婆婆哭得說不出話來。
「蓮蓮，立刻幫我找幾根縫衣針！」石韞生叫道。
蓮蓮領命而去，搬過木梯，就要往傾覆的二樓爬。沈泰譽攆了過去，推開她，順著木梯噌噌噌上到了二樓。蓮蓮在下面擔任指揮官：
「最左邊那間，對，就是那個位子！靠門邊有張桌子，摸到了吧？桌子最下端的抽屜沒有上鎖，打得開不？裡面的小木匣，能取出來嗎？」
沈泰譽把壓得變形的小木匣交給了蓮蓮，裡邊有十來根長短不一的縫衣針。石韞生一根一根地放到燭火上熏烤消毒，一根一根地插進產婦的胳膊與上腹。產婦處在嚴重失血后的昏迷狀態中，老闆娘抖著手，一下又一下，不厭其煩地換掉她身下被血液滲透的棉織物。醫用棉花數量有限，止血的工具擴展到了被褥、衣物，亂七八糟地塞在產婦的雙腿間。
大家都急壞了，已經顧不得羞恥，一窩蜂地擠在產婦周圍，聚精會神地瞅著石韞生手裡的動作。石韞生臉上的汗水如小雨紛紛墜落，沒人去擦拭，生怕打擾了她。
新換的被褥照例迅速浸染上一團血跡，那血跡不安分地漫延著，由快至慢。所有的人都屏住呼吸，眼睛一眨不眨地望著那團血跡。緩緩地，緩緩地，浸漬著，浸漬著，越來越慢，越來越慢。終於，野蠻的擴張不易察覺地停止住了。
「止住了？」蓮蓮小聲問。與此同時，暈厥的產婦「哎喲」一聲，被一根針給扎醒了。
＊＊＊＊＊＊＊
晚餐關錦繡為自己煎了一塊牛排，搭配一杯Barolo。吃到一半，手機短促地滴滴叫，是他的簡訊。他在簡訊里若無其事地問：在做什麼？下午餘震以後，他發來的那條簡訊她沒有回復，這在他們之間的交往史上，是從未有過的事，她總是如飛蛾撲火一般熱烈而盲目地回應他的每一次召喚。
她把手機放到一旁，繼續享用牛排。隔了一會兒，手機再度響起，還是他。依舊是那句話：在做什麼？她突然明白過來，他以為手機信號不好，前面那條簡訊她沒有收到，而不是刻意不理。那麼下午的那條簡訊，他也是這樣理解的，所以不介意。關錦繡決定放棄無意義的沉默，她答覆了簡單的兩個字：吃飯。
「帳篷脫銷，托朋友買到一頂。怎麼拿給你？」他問。關錦繡盯著這一行字，久久地，發著呆。她應該感激涕零嗎？她的嘴角上揚，忍不住地露出冷笑。
「謝謝。」她發過去一條簡訊。
「不用了。」想一想，她再發過去一條簡訊。
「我在家睡。」又想一想，她發過去第三條簡訊。
短短的一句話，被攔腰斬成了三條簡訊，從高潮的華章，跌入低音的峽谷，就像她那顆碎裂到無法修復、卻還在百般掙扎、百般猶疑的心。
「你怎麼了？」他終於察覺到不妥。
「我很好，謝謝你關心，不過，請不必再關心我；對我而言，你的關心，只會是一種打擾，請不要再打擾我，謝謝你，再會。」這次，她是一口氣講完的，密密麻麻的文字，佔滿了手機的整頁屏幕，沒有停頓，沒有猶豫。
手機靜了下來。關錦繡明白，他不會再給她發簡訊了。他不是十八歲的生瓜蛋子，被女孩子甩了，會哭、會鬧、會糾纏、會懇求、會追著問十萬個為什麼。他不會的，他是理智成熟的成年人，有家有室，外遇不過是繚亂綻放的玫瑰花叢，凋謝了也就凋謝了，有什麼損失呢？何況，像他那樣「多金型男」，永遠都有「亂花漸欲迷人眼」的下一季春天。
關錦繡的胃口不錯，連充當配菜的西蘭花、胡蘿蔔都一概吃光光，剩下的牛排汁也不放過，裹進蒜蓉麵包，一通大吃。她把許許多多的想對他說的話，混合著美味的食物，一起吞咽下肚。他沒有問她原因，其實，如果他問，她會告訴他的。她會對他說，從小到大，她的人生，都是第一名的人生，考試第一，工作第一。不錯，她是愛他的，可是，她不能容忍不對等的感情。地震的時候，她已經知道，在他的心中，太太跟女兒排列第一。第二名的愛，她絕對不要。
晚上十點多，沈泰譽的同事打電話過來，問關錦繡要一張沈泰譽的相片。單位里的領導與同事都知道沈泰譽請假前往汶川老家，處理父親的後事。通信驟斷，大家焦急萬分，使盡渾身解數，千方百計打探他的下落。他的兩位同事甚至一大早就與關錦繡通過電話，說是要開車奔赴汶川，尋找沈泰譽，可惜沒走出多遠，公路就斷了，只得怏怏返程。
「把照片放到網上去，看看有沒有人見到他，也許會有新的進展。」沈泰譽的同事說。
關錦繡答應下來，打開電腦，找尋沈泰譽的照片。她在照片夾里一頁一頁地瀏覽，她常常出差，喜歡旅遊，因此存留下不少的照片。白雪皚皚的阿爾卑斯山、波光瀲灧的日內瓦湖、漫山遍野開滿紫色薰衣草的普羅旺斯、水清沙白的馬埃島、巍峨磅礴的布達拉宮、有著白夜與北極光奇觀的漠河——她見過無數神奇絢麗的景觀。
她的旁側，屢屢有同行者的身影，有親人，有閨蜜，有同事，有萍水相逢的旅伴。有一張，連他都在。是公司召開的新年答謝會，作為供貨商的他，也在受邀之列，他擠在她身後的人堆里，不知誰說了什麼好笑的段子，他擎著紅酒杯，仰面大笑。
那個時候，他們還沒好上呢。後來，是一份常規合同出了紕漏，秘書列印時，漏掉了一頁，導致合同成為《尼布楚條約》，不平等的協議。雙方卻都沒有細讀，落筆為定。發現問題時，他嚇傻了，如果嚴格照合同執行，他將面臨難以償還的巨債。她沒有乘人之危，很公道地更正了合同條款。他請她吃了一頓飯，是在豪奢的五星級酒店，有外籍琴師演奏《往日情懷》的那種地方。吃過飯，他們去KTV包房，點了一瓶XO。他的嗓音很棒，有如天籟，可以如假包換地演唱騰格爾的《天堂》，他唱歌，她喝酒，不知不覺就喝高了，坐在他的車上，像坐在船上，吐得一塌糊塗。他掉轉車頭，回到就餐的那間酒店，開了房。當她被他壓在身軀底下，居然還有一種暈船的感覺。
慢著，沈泰譽呢？他在哪裡？單人照沒有，合影沒有，什麼都沒有，她的電腦里居然沒有儲存一張沈泰譽的照片！
屏幕左下方的郵件提示圖標亮了起來，是在美國定居的妹妹發來的電子郵件。妹妹問：姐夫有消息了嗎？關錦繡按下「回復」鍵，敲下幾個字：凶多吉少。
她關掉電腦，蹙眉凝思，他們有多久沒有一塊兒拍過相片了？五年？十年？客廳的牆上倒是掛著一張結婚照，年久蒙塵，新郎新娘的臉都是灰暗的。總不能用這張去充數吧？沈泰譽的同事要笑掉大牙的。
關錦繡推開沈泰譽的房門，茫無頭緒地接著翻找。兩室一廳的單元房，她和沈泰譽各住一間，互不相擾。沈泰譽的屋子過於簡潔，鋪著深藍格子床單的單人床，靠牆一列書櫥，窗下一張書桌，一目了然，別無他物，跟男生宿舍似的。
她在書櫥底端找到一摞相冊，還沒翻開，座機就響了，是公司的秘書打來的。秘書說，關總，您還待在屋子裡嗎？我的朋友給我發簡訊，說今晚會有很大的餘震，我們一大家子都避到三環路外的農家樂來了，公司里的同事也來了好幾個，這一帶很開闊，全是平房，很容易跑出來的，要不，您也過來吧？
「很大的餘震是多大？是政府正式發布的嗎？」關錦繡笑了，「電視里是怎麼說的，不信謠，不傳謠，不造謠！」
「關總，這種事情，可不敢賭的，寧可信其有，不可信其無！」秘書急道。
「在家睡覺多舒服，我才不去喂蚊子呢！」關錦繡氣閑神定。
收了線，她有些不知所措。電話里的鎮定自若是裝出來的，她一向是最最死撐的女子，在下屬面前，永遠扮演泰山崩於前而不形於色的女超人形象。其實，她怕得要死。
怔了半晌，她到底沒勇氣留在家裡，抱起幾隻靠墊，帶著那堆相冊，鎖門下樓，到自己的車裡過夜。車內空間局促，她把駕駛座椅放低，枕著靠墊，半躺半坐，打開閱讀燈，一本一本地翻看那些相冊。相冊里有沈泰譽幼年的黑白照片，與家人的合影，念書時的集體照，外出旅行的留念，以及去桂林度蜜月時跟她拍下的大量照片。
灕江泛舟，他坐舟首，她坐舟尾，孩子氣地彎身撩動水面，他突然叫她一聲，她回眸一笑，他手中的相機咔嚓一響，拍下了她那個無比粲然的笑臉。那是十三年前了，當時的她，有著多麼幸福的神采。關錦繡忍不住抽出那張相片，相片背後幾張發黃變脆的紙片順勢滑落出來。
她把紙片撿了起來，狐疑地一張張察看著。開頭兩張，是檢驗報告，她見到過的。其中一張，證實沈泰譽罹患原發性無精症，不能生育，另外一張，顯示她的各項化驗指標均為正常，她是個十分健康的女人。這兩份報告的日期，是1998年，距今已經過去了十年，然而沈泰譽為什麼如珠似寶地藏在相冊里呢？她感到訝異。
接下來的兩張，居然也是檢驗報告，與前面那兩份格式一致，日期一致，連內容都大同小異，可是——她一下子坐直身子。見鬼了，報告上寫著什麼？署名沈泰譽的那一份，一切正常，而署名關錦繡的那一份，白底黑字，寫著先天性幼稚子宮和卵巢發育不良！