山寨騎士

2009年8月9日巴塘——芒康——左貢

在巴塘吃早飯的時候，看到三個騎摩托車的，阿亮路上一直都渴望結到伴狂飆，組成一拉風的摩托車隊。這下可找到組織了，鼓搗我上前去搭訕。

我過去問一個埋頭吃面的傢伙：「外面的摩托車是你們的嗎？」他很警惕：「嗯，你是幹嘛的？」我說：「我們也是騎摩托車的，想去西藏。我們結伴走吧？」想想又追問了一句：「呃，你們認識路的吧？」他打量了我一番，問：你的車呢？我指了指外面，說還有一個同伴，我們兩個人騎一輛摩托車。阿亮適時地堆上滿臉笑容，那人沖阿亮點了點頭，並沒有笑，他起身看了看車，又回頭看了看我們這兩人。說：「這車適合高原上跑嗎？化油器改過沒有？」我趕緊說：「這車是高原版的，化油器不用改。跑得可快了，過海拔4000馱兩個人都能飆50碼。」一臉陪笑，自己都覺得自己好獻媚啊。「而且，我們車還裝音響了，一起跑我們一路給你們放歌聽！」他沒回我的話，半晌，勉強說：「好吧。」

大概是覺得我們的樣子過於山寨吧。他們的裝備看起來很專業的樣子，騎行服、騎行手套、騎行褲、騎行靴、護膝護肘，前胸後背還有像龜仙人一樣的板板，這樣的武裝，只要不掉下山崖，肯定是摔不死的。而我們連頭盔都沒有，像藏人一樣裹頭巾，露出一臉山寨騎手的表情。手套也是民工幹活用的那種紗線手套。他們騎的進口越野車，同伴的車也是改裝過的，都是大排量的車，他擔心我們跑不快拖累他們。不管人家願不願意，我們是硬蹭上去了。跑不動再說吧。他們吃完早飯也沒等我們就先走了，說路上見。這哪叫結伴啊，根本就是我們死活蹭上去，人家不好意思拒絕。

這傢伙就是小林哥，開始的時候他老大不願意和我們結伴，但後來我們成了好朋友。小林哥說他自己老騎摩托的，這次出門走川藏，還特意在越野俱樂部練了半年車才上路的。我們竟然敢半路買車現學就這麼上路了。讓他直接無語，說我們用無敵的山寨精神感動了他。

不過我們只結伴跑了兩天，跑到波密就分開了。我們去墨脫，他們往拉薩。這是一路唯一的一次結伴。後來一路再無結伴。

等我們吃完面出發的時候，那三個人早已跑得沒影了。阿亮很沮喪，說人家根本就不願意帶我們跑。我安慰阿亮說：「318又不是他家的，幹嘛要人帶啊？放心！只要那幾個傢伙在318路上跑，我們總有一天追到他們。聽說只有這一條路去西藏的！」

偏偏我們在過金沙江大橋的時候被攔下來了，過橋就是西藏的地界兒了。檢查很嚴，我們這兩個山寨的傢伙，駕照沒有，行駛證沒有。等排隊檢查的時候，心裡直發虛。

旁邊地上頹喪地坐了倆台灣孩子，騎自行車的。沒有辦入藏函，被截下，讓他們回成都去辦了入藏函再來。兩人坐地上欲哭無淚。找指導員申訴：「台灣不是中國嗎？我們也是中國人啊，為什麼這樣對待我們？」指導員也很無奈地說：「我沒法和你討論。反正就是不能放你過去，我這裡不把你攔下，你們進西藏了，也會被攔下。」另一男孩絕望地說：「我們騎了半個多月才到芒康，回成都辦證，暑假就結束了。」

警察大哥問我們要證件。我硬著頭皮，趕緊說有，然後掏出身份證雙手遞上，說：「您看，我是合法公民。有證的！」

警察大哥瞄了瞄，把身份證還給我，說：「駕照、行駛證沒有，是吧？這樣你們也敢騎車？就這麼上路？膽子夠大的啊！」

我說：「滿高原跑的藏人都不用證件就可以騎車的，而且還超速行駛。」他反問我：「你是藏人嗎？」

我無賴地拉長腔調說：「我是藏人……的家屬。」

他看看我想笑，又忍住了：「你這車什麼手續都沒有，不能進藏。」

我趕緊說買車的手續是有的，翻包找。

警察大哥揮揮手，說：「算了，看你們也不像偷車的，車肯定是你們買的。但是沒有駕照不能上路的。就算我們放了你，前面還有很多檢查的，你們還是到不了拉薩。」

我聽他口氣有鬆動，馬上說：「那您先放了我們，走一段是一段，就算前面不讓我們過，好歹我們也算到過西藏的地界兒了。回去茶餘飯後也有得說說。這裡都還沒入藏就回去，對我們太殘忍了，我們一路上一會兒太陽曬得要死，一會兒雨淋得要死，這輩子沒吃過的苦，這一路都吃了。就這麼讓我們回去，您也不忍心啊，是吧？哥哥。來，哥，吃根棒棒糖。」殷勤遞棒棒糖，又補充道：「大哥，求求你了，您就把我們當個屁放了吧~~」警察忍不住大笑，搖頭：「哈哈，你這個姑娘！算了，糖你留在路上吃吧。」

竟然就這樣放我們走了，我得意地跳上車。臨上路，警察大哥又叫住我說：「再有攔你們的，別說沒有駕照。就說駕照沒帶，出來半路才買的車，多說點好話。還有，路上別騎得太快，慢慢走，看看風景。安全第一，平安地去平安地回。」

多好的人啊。一般人說這話我還不感動，這可是警察說出來的啊，真難得。

那倆台灣孩子就沒有我們運氣好，我們走老遠，回頭，他們還坐地上傷心著呢。看，這就是帶不帶棒棒糖的區別，嘻嘻。

實際上，棒棒糖在後來的一路上幫了我好多次忙，包括在墨脫的路上換了一箱汽油。大家以後去西藏，攻略可以不做，但是千萬要記得帶棒棒糖啊。哈哈。

今天這段行程是出發以來最辛苦的，近三百公里，從早上走到晚上才到左貢。出來這麼多天第一次感覺到長途跋涉的辛苦。

竹巴籠到芒康這段六十公里左右的爛路。有些地方爛泥太深，只能阿亮一個人騎過去，在前頭等我。我在爛泥地里跳來跳去，陷了一腳泥，兩隻鞋子起碼有十幾斤重。阿亮回頭問我要不要背我過去。我神勇地沖他揮手，說：不用了哥們兒，謝了哈……話未說完，腳底一滑，在摔倒的一瞬間，我尖叫了一聲倉皇喊了句：「啊，保護好我七舅姥爺……」話音未落，仰面倒下，呻吟著爬起來，頭髮直淌泥漿，狼狽不堪。阿亮幸災樂禍一通狂笑。我回頭看看，爛泥地里好大一個人形啊，頗像災難現場遺迹。我也忍不住大笑，抓起一團爛泥就砸向他。阿亮側身躲過，得意地手舞足蹈，說：「硯台，你放心地去吧……我會保護你七舅姥爺的。」

過了爛泥地又是30公里搓板路。顛得屁股痛，我側著身子輪換PP坐還是吃不消，索性站起來，阿亮車又把不穩，難受！阿亮說自己也抖得吃不消了，尿意都抖出來了。兩隻手發麻，握不住車把。路上灰塵又重，又熱又悶，像是在微波爐里被微波一樣。這段修路，大型車輛很多，路上的灰塵很重，山路又窄，很難超車，灰塵霧起，能見度極低，幾米開外一片灰茫茫。嗆得呼吸都困難，眉毛都成灰色。用手摸摸臉，沙沙掉渣子。我們跟在後面吃灰塵。不一會兒我覺得頭髮全硬起來了，用手一摸，泥漿都幹了，結殼了，像戴了個頭盔。

由於不了解路程，到傍晚我們還在爬山，還真奇怪，怎麼左貢還沒到，一直爬啊爬啊，越爬越冷。剛那會兒在山下熱得要死。渾身都是汗和泥。現在又冷得受不了。我和阿亮把雨衣雨褲都穿上了，每次一爬山不管下不下雨，阿亮都說，「呀，受不了，我們穿上防風外套吧」，然後我們就趕緊穿雨衣。

還是凍得一直抖個不停。我跟阿亮說：「受不了，這山怎麼還不到頂啊，這麼冷，怕是要下雪了。天也快要黑了的樣子，這縣城不是在山頂上吧？」阿亮凍得說話的聲音都在抖：「不是吧，硯台，聽說最高的縣城是理塘啊，沒聽說左貢也這麼高啊……」我哀哀地道：「阿亮，我鞋子都濕了，我要生凍瘡了。」凍成這逑樣，連風景也顧不上了，周圍山巒發黑，寸草不生，冰冷。手腳凍得發木，不時要停下來搓手，跺腳，活動活動，擔心騎著騎著就成化石了。

終於在天黑前到達山頂，這山還真挺高，海拔五千多米，這還是路上經過海拔最高的一座山，東達山。怪不得我們的車像老牛一樣直喘直喘就是跑不快。

小林哥他們還沒上來，本來以為我們追不上他們，結果過芒康沒多久就趕上了。但我們不敢在路上多停留，笨鳥先飛嘛，我們等他們沒事，讓他們等我們，人家就不願意帶我們跑了。我和阿亮在山頂上等了一會兒，冷得受不了，抖抖索索。出於義氣我們還想等下去。走川藏線的都知道，單騎過山埡口的感覺很孤獨，那種渺無人煙的荒蕪感。如果小林看到我們在山頂等他，會感動死他的，從此就不會想要拋棄我們了。我和阿亮強撐著，蹲在地上抖成一團。

正等著，來了兩個藏人。公路旁邊有一條小路，他們倆相互攙扶著歪歪斜斜爬上來。我以為他們是爬山累的。上來發現是喝醉了。跟倆醉貓一樣，眼神迷離。看看我們，又看看摩托車。兩個人對著摩托車嘰里咕嚕說話。我和阿亮有點緊張，不知道他們在說什麼。也不想搭話，只看著他們。這兩個傢伙，商量了一會兒，竟然走到車跟前，用手在車上深情摸索。還要騎上去試試。我忍不住了，要上去制止，阿亮趕緊拉我：「硯台，別激怒他們，他們身上有刀。」我點點頭。走過去，突然很大聲地說：「扎西德勒！」聲音很響，倆醉貓一驚，抬頭迷茫地看著我，其中一人，用舌頭打結的漢話問：「買成，好多錢？」我笑笑說：「五千塊錢。」邊走近他們，另外一個人問：「賣不賣？」我仍然笑，答非所問：「這裡是東達山吧？」用手輕輕推開他，說：「讓一下啊，謝謝。」等他一挪身，趕緊騎上去，發動車。額，我這爛技術，又緊張，車一走就熄火，一走又熄火。兩個藏人在旁邊看著，問：「車壞了哦……」我點點頭，趕緊趁機叫阿亮：「哥們兒，來看一下，車是不是有問題。」裝模作樣地，對那兩個藏人說：「讓一下，車好像凍壞了。」兩個人讓開一點。阿亮上車就發動了，我飛快跳上去。逃也似的離開。

走遠，人放鬆下來。想上廁所，拍阿亮說要那個一下。阿亮趕緊停車。我下車就往山上跑。跑啊跑啊，找不到可以遮擋的地方，這山上海拔太高連草都不長。發現我真笨，爬這麼高，一覽眾山小，在這裡方便，估計成都人民回首西望都能看見我。又沮喪地往下跑，跑得氣喘如牛。阿亮問我解決沒有。我害羞地說：「報告首長，山太高了，目標太明顯。」他叫我上車再找地方。終於看到懸崖邊有塊大石頭。阿亮示意我去那裡。我回頭望望，擔心小林哥他們這時候趕上來。阿亮會意地壞笑，說：「去吧，我掩護你！」

再上車，一身輕鬆，我又happy了。搖頭晃腦吟詩曰：「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天……」

阿亮忍不住爆笑，「哥們兒，你具備這功能嗎？還三千尺呢……」

我也無賴地笑：「看問題，要有高度！高度，懂嗎？」

下山下了一個多小時后，溫度慢慢回升，我才漸漸感覺回到了人間，哆嗦是停止了，這一路哆嗦得我夠累的，后脖梗子酸疼酸疼。下山找了個河邊，洗臉，用水頭髮，都結殼了。水冷得關節奇痛，手指發木。河對岸藏寨炊煙裊裊，牛羊成群往寨子走去。黃昏的高原，光線優美如詩。阿亮太疲倦，一松下來，就躺地上睡著了，我坐旁邊抽煙，看車看行李。等了大約一個小時，天漸漸要黑了，高原天黑得晚，我一看都八點鐘了。小林他們還沒有來，電話又打不通，估計是沒信號。有點擔心他們是不是路上出事情了，但是想想他們的裝備和技術，應該沒什麼問題。可能是車出了點狀況，耽擱了，小林的同伴鄧琪是修車的工程師，備箱帶了全套的修車工具呢。我們不能再等了，叫醒阿亮繼續趕路。左貢縣城還不知道有多少公里，得趕到縣城住宿。

後來果然如我所料，老金的車爬山出了點問題，走不動，他們沒過東達山，在山下找了個村子投宿了。

天漸漸黑了，車燈照出前方，混混沌沌，迷茫不定，偶爾路邊有燈火人家一閃而過。我抱著阿亮累得直打瞌睡，阿亮大聲給我打氣，叫我不要睡著了，很危險。我迷迷糊糊說，我要打包帶。用打包帶把我捆你背上吧。

到左貢已經晚上九點半了。連晚飯都吃不下，又累，一路灰塵也吃飽了。半夜胸悶，咳出來的痰都呈灰黑色塊狀物。