第四章

年好過，月好過，日子難過，這一天就這麼過去了。夏家待客的第二天早晨，夏天智照例是起來最早的。大概從前年起吧，他的瞌睡少了，無論頭一夜睡得多晚，天明五點就要起床，起了床總是先到清風街南邊的州河堤上散步，然後八字步走到東街，沿途搖一些人家的門環，硋喝：睡起啦！睡起啦！等回到家了，門窗大開，燒水沏茶，一邊端了白銅水煙袋吸著一邊看掛在中堂上的字畫，看得字畫上的人都能下來。白雪是聽到院門響而醒來的，做了夏家的新兒媳，起床先掃罷院子，又去泉里挑水。路上見上善從斜巷裡過來唱《張連賣布》，先是一句：你把咱大鐵鍋賣了做啥？我嫌它燒開水不著餎甲。白雪就把水擔放下，眯著笑眼聽。上善一抬頭看見了白雪，就噤口啦。白雪說：「上善哥起得早？」上善說：「睡不成么！」白雪說：「咋啦？」上善說：「四叔啥都好，就是一點，他睡不著了也不讓別人睡！」白雪還是笑。上善說：「四叔講究大，你一早給他老兩口倒尿盆了？」白雪說：「這還沒。」上善說：「好，你給他當兒媳就要破破那些規矩哩！」

白雪擔水回來，夏天智已喝畢了一杯茶，把茶根兒往花壇上澆，問夏風起來了沒，不等白雪答覆，就嘟囔什麼時候了還睡著不起，該去西街和鄉政府接客人呀。白雪趕緊去卧房把夏風推醒。

客人接了回來，吃罷了飯，劉新生就進了門，夏天智一見他空手，先問給演員辦的貨呢？劉新生倒嚷嚷結婚待客多大的事情怎麼就不給他透個風？四嬸忙解釋只待了族人和親戚，西街中街的人家都沒告訴。劉新生說：「我還以為把我晾下了！」四嬸說：「晾下別人還能晾下你？讓你辦貨還不是給你個口信兒，只說你昨兒夜裡過來，沒見你來么！」劉新生說：「昨兒下午我去西山灣收雞蛋了嘛！」一邊叮嚀著夏雨派人去果園拉貨，一邊卻將自己寫的鼓樂譜請教劇團來的樂師。

劉新生種莊稼不行，搞文藝卻是個人才。我敢說，像夏風那樣的人，清風街並不少，只是他們沒有夏風的命強，一輩子就像個金鐘埋在了土裡，升不到空中也發不出聲響。比如水興他那死去的爹，大字不識幾個，卻能把一台戲一折一折背下來，連生凈丑旦的念白都一字不落。這劉新生以前吹過龜茲樂班，甚至扮過旦角，但有一年春節放鞭炮，炸藥炸了右手的中指和食指，再唱戲手伸出來做不了蘭花姿，他就迷上敲鼓，逢年過節若辦社火，全都是他承操。劇團來的樂師正拿了夏天智的白銅水煙袋吸，劉新生叫聲「師傅」，從懷裡掏出一捲紙來，上面密密麻麻記了鼓譜，求樂師指正。樂師說：「你用嘴給我哼調，我聽。」劉新生就「咚咚鏘，咚咚鏘」哼起來。哼著哼著，臉綠了，脫了褂子，雙手在肚皮上拍打。樂得大家都笑，又不敢笑出聲，樂師就說：「哈，這世事真是難說，很多城裡的人，當官的，當教授的，其實是農民，而有些農民其實都是些藝術家么！」

樂師說的這句話，事後是趙宏聲告訴我的，這話我同意。我說：「夏風就是農民，他貪得很！」趙宏聲說：「你看見夏風娶了白雪，嫉恨啦？」我說：「結就結吧，權當他是個護花人！」趙宏聲說：「咦，你還能說出這話？那你也找一個，當護花人么。」我說：「要穿穿皮襖，不穿就赤身子！」趙宏聲說：「那你就斷子絕孫去！」我說：「我要兒子孫子幹啥，生了兒子孫子還不都在農村，咱活得苦苦的，讓兒子孫子也受苦呀？與其生兒得孫不如去栽棵樹，樹活得倒自在！」趙宏聲說：「說著說著你就瘋話了！」

那天早晨劉新生在夏天智家把肚皮當鼓敲的時候，我是在街上蹓躂的。去果園拉貨的人把雞蛋蘋果搬運到東街口，卻抖出了一個新聞：二分之一的果園劉新生已經不承包了！清風街就這麼大個地方，誰家的雞下丟了一顆蛋都會吵吵鬧鬧。劉新生將二分之一的果園退出了，人們就來了氣。果園前幾年掛果好，他發了財，去年霜凍，今年又旱，他就退出一半，果園是集體的果園，他想怎麼就怎麼啦？人是怕煽火的，一張口指責了劉新生，十張八張口就日娘搗老子地罵劉新生，待到有一個人近去拿了顆蘋果吃，你也吃我也吃，不吃白不吃，都去拿了吃。

劉新生把肚皮拍得通紅，拍著拍著放了一個屁，就見一個小娃拿著蘋果進來吃，劉新生說：「哪兒的蘋果？」小娃說：「街口都吃蘋果哩。」劉新生便跑了去看，果真是自己籌備的蘋果，兩個箱子都已經空了。李三娃的娘正撩了衣襟裝了四五顆，劉新生氣得去奪，老婆子顛著小腳跑，把一顆扔給她孫子，劉新生就把她掀倒了。旁邊人說：「你打人了？」劉新生說：「這是兩委會讓我給演員籌的貨，她紅口白牙吃誰的？」那人說：「果園是全清風街的，你能吃，為啥別人吃不得？」劉新生說：「我承包了就是我的！」那人說：「承包費你交了？」劉新生說：「交了！」那人說：「交了多少？」劉新生說：「一半。」那人說：「那一半呢？」劉新生說：「那一半我已經不承包了！」兩個人你一句我一句爭吵，我就撲上去說：「哎，新生，大家都知道你承包了，怎麼只成了一半？」劉新生說：「咋？你想咋？」他用手指我，少了兩個指頭，我把他的手撥開了，說：「豐收的時候你承包，不豐收了你就不承包了？你是清風街的爺？！」劉新生說：「我不和瘋子說！」他瞧不起我，我就從蘋果箱中拿了兩個蘋果，啃一顆，扔一顆。一直蹴在旁邊吃紙煙的三踅過來說：「你說你承包的合同修改了，你拿出來看看。」劉新生一嘴白沫，說：「拿就拿！」讓夏雨把雞蛋和剩下的蘋果拿回夏家，自個兒氣呼呼地去了果園。

蘋果已經沒有了多少，夏天智臉上不是個顏色，把雞蛋一小紙盒一小紙盒裝好數數兒，又不夠了幾盒，那個樂師說：「是這吧，昨兒夜裡回去的就都不給了，留下來的每人兩盒正好！」夏天智說：「這使不得的，大家都辛苦了嘛！」就去了卧屋和四嬸商量著把收禮來的被面給留下的這些人一人一個。四嬸說：「村上的事，都攬著？這一個被面是多少錢啊？！」夏天智說：「說是村裡包場，還不是來給咱家演的？你要那麼多被面幹啥？！活人活得大氣些，別在小頭上摳掐！」四嬸說：「你願意咋辦就咋辦吧。」臉吊得多長。夏天智拿了六七條被面，要出卧屋門了，說：「是粉就搽在臉上，你往喜歡些！」出來把被面送給演員。演員推辭了半天，到底接受了，院子里一時氣氛活泛，然後坐了丁霸槽開來的手扶拖拉機上了路。

手扶拖拉機開出了巷口，經過街上，又拐上了３１２國道，這些我都看到了。看到了，心情就不好，因為演員們一走完，我就沒有理由再去夏天智的家了。一時灰了心情，懶得和三踅他們說話，擰身要走。三踅說：「新生還沒來哩，你走啥？」我說：「我管碕他承包不承包哩！」三踅說：「戰爭年代你狗日的是個逃兵哩！」我說：「戰爭年代？那我就提了槍，挨家挨戶要尋我的新娘哩！」我才說完，見一人牽著一隻羊從巷口出來，緊接著夏天禮在後邊攆，把牽羊人喊住了。夏天禮說：「老哥，賬不對哩！」牽羊人說：「三百元一分沒少啊？！」夏天禮說：「羊是三百元，韁繩可是麻搓的，光那個皮項圈我就花了五元錢！是這樣吧，你再給八元錢。」牽羊人說：「這，這不行吧。」夏天禮說：「不行那就沒辦法了。」動手解起羊脖子上的韁繩。牽羊人說：「我服了你了，好好，我再給你五元錢，可我現在身上沒錢了，過幾天我來清風街趕集，把錢給你補上。」夏天禮就朝我們這麼看，我們都笑他，他就給我招手。我近去了，他說：「這是引生，你認識不？」牽羊人說：「瘋子引生我當然知道。」他認得我，我不認得他。夏天禮說：「引生做個證，三天後你把錢可得補上啊！」那人把羊牽走了。夏天禮問我：「擁那麼多人幹啥的？」我把新生果園的事說了一遍，沒想他擰身就走。我說：「三叔你咋走啦？」他說：「我沒那閑工夫！」我說：「三叔往哪兒去？」他說：「茶坊趕集呀。」我這才注意到他提著那個黑塑料兜。我說：「銀元現在是啥價？」他回過頭來，看起我，一巴掌捂了我的嘴，低聲說：「你胡說些啥？」我沒胡說。夏天禮長久以來偷偷在做販銀元的生意，別人不知道，我可是知道的，我是在茶坊村的集市上瞧見過他和一個人蹴在牆根，用牙咬一枚銀元哩。夏天禮還捂著我的嘴，說：「這話你給誰說過？」夏天禮這麼說，我也就乖了，我說：「我……我說啥了？」夏天禮說：「你說你說啥了？」我說：「我說我雷慶哥孝敬你，給你買了頭羊讓你喝奶哩，你咋把羊賣了？」夏天禮就笑了，說：「我恁奢侈的，讓人罵呀？！」看見路邊的水渠里有一個蘋果，撿起來擦了擦，放在了提兜里。

夏天禮走了，我還站在那裡，我覺得我是一個皮球，被針扎了一下，氣就撲哧放了。中街劉家的那兩個傻子娃從牌樓下過來，爭論著天上的太陽，一個說是太陽，一個說是月亮，他們攔住了一個過路人，那人說：我不是清風街的，不太清楚。我連笑也沒有笑，悶了頭往伏牛梁去。伏牛梁是縣上「退耕還林」示範點，那裡的樹苗整整齊齊的，樹榦上都刷了石灰，白花花一片，樹林子里有我爹的墳。我是心情不好的時候就愛到我爹的墳上，給我爹說話。我就告訴爹：「爹，我愛的女人嫁給夏家了！為什麼要嫁給夏家呢？我思想不通。他白雪，即便不肯嫁給我，可也該嫁得遠遠的呀，嫁遠了我眼不見心不亂的，偏偏就嫁給了清風街的夏家！」我爹在墳里不跟我說話，一隻蜂卻在墳上的荊棘上嗡嗡響。我說，爹呀爹，你娃可憐！蜂卻把我額顱蜇了，我擤了一下鼻，將鼻涕塗在蜇處，就到墳后的土坎下拉屎。剛提了褲子站起來，狗剩過來了。狗剩是苦人，勤快得見天都拾糞，日子卻過不到人前面，聽說好久連鹽都吃不上了。我本來要同情他的，他竟然說：「引生，你那水田裡的草都長瘋了，你咋不去拔拔？」我就來氣了，說：「你有空的時候你去拔拔么！」他說：「你以為你是村幹部呀？！」我說：「你要不要糞？我拉了一泡。」他拿了杴過來，我端起一塊石頭，把那泡屎砸飛了。

夏天智在送走演員后就睡了，一直睡到中午飯後。四嬸做好了飯，就收拾著去西街親家的禮物，問白雪該去幾家，白雪說，族裡的戶數多，出了五服的就不去了，五服內的是六家。四嬸只準備了五家，糖酒還有，挂面卻不夠了，就把五份挂面又分成六份，重新用紅紙包紮。夏天智睡起來坐在炕沿上看四嬸包挂面，問夏風：「東街口還鬧騰哩？」夏風說：「吵了一鍋灰！君亭和秦安也去了，新生拿來了合同，合同上是秦安蓋的章，君亭就發脾氣啦。君亭一發脾氣，秦安支吾得說不出話，渾身就起紅疙瘩，病又犯了。」夏天智說：「給我點紙媒去！」夏風點了紙媒，夏天智呼嚕呼嚕吸了一陣水煙。夏風說：「我君亭哥像個老虎似的，脾氣那麼大？我看他把秦安就沒在眼裡拾，既然是秦安蓋了章，也得維護秦安呀，當著三踅這夥人的面，讓秦安下不了台。」夏天智又是呼嚕呼嚕吸了一陣煙，說：「你在城裡，你不知道，農村這事複雜得很哩……」卻不往下說了，側著耳朵問：「啥響？是打雷嗎？」

是打雷。天上豁朗朗地在響，一朵雲開始罩了南溝腦的虎頭崖。