第一章
月琴聲珠子般彈跳的時候，新郎倌覃玉成還不曉得自己將從洞房裡逃出去。他的耳朵如同兩隻瓜瓢，將那些晶瑩圓潤的珠子一顆不落的接住了。他湊近與堂屋相鄰的板壁，將右眼對準一條裂開的縫隙。
他感到自己從那條縫隙里穿了過去。
所有來參加婚禮的親友，還有那些來鬧房的左鄰右舍，此刻全聚集在堂屋裡。從蓮城請來的南門秋師傅與徒弟分坐在八仙桌兩邊，各抱一張月琴。他們捏撥子的手像啄米的小雞，在琴弦上活潑地跳躍，逗弄得那些玉珠子不斷地蹦出來。眾目睽睽之下，南門秋眼風一掃，用假嗓唱道：小幼尼到如今哎年方二八，正青春被師傅削去了青絲髮，恨爹媽他不該送奴來出家，哎，好叫人難過這冷落生涯……這個唱段叫《雙下山》，據說是南門秋年輕時從洞庭湖畔一個絲弦班子那裡學來的，是他最拿手的，也是最受大家歡迎，逢請必唱的。
覃玉成盯著南門秋，都捨不得眨一下眼。他熟悉南門秋的嗓子，許多唱段都耳熟能詳。不過他不太在意唱詞，他喜歡的只是月琴彈奏的丁冬之聲，還有南門師傅唱出的那種聲調，那股韻味，總是讓他陶醉。這回家裡請南門秋來唱月琴伴喜，還是他寫的請帖。他將「雅韻賜奏，伏乞早臨」八個字練了十幾遍，才寫到帖子上去。在他的整個婚禮中，只有這件事是他樂意做的。白天里身穿禮服的他幾次跑到大門口，往街口張望，看有無南門秋的蹤影，旁人見狀竊笑不已，還以為新郎倌急不可待，在盼望新娘的花轎早點到來。
覃玉成看得發痴，聽得入迷，耳邊吹來一縷酒味與胭脂味夾雜的氣息——婚禮中，按照禮數，他和新娘坐了床，喝了合巹酒。梅香貼著了他的後背，他忍不住抖動了一下。是的，新娘叫梅香，除了知道她的名字，曉得她比他大一歲之外，他對她幾乎一無所知。
「月琴好聽嗎？」梅香問。
他頭也不回地嗯了一聲。
梅香又說：「月琴就這麼好聽啊？」
他點點頭，有點煩，他的心情被打擾了。
「那讓我也聽聽。」梅香伸手推他的肩。
聽就聽，為何跟我爭一條壁縫呢？他想是這麼想，但還是將那條壁縫讓給了她。他在床邊坐下，跟著時緩時疾的月琴輕聲哼著：見和尚站路旁，眉清目秀貌堂堂，青春年少正相當。我有心搭一腔，話到嘴邊不敢講，又恐怕來的往的君子道短長……倘若是，得成雙，商商量，量量商，商商量量量量商商下山崗下山崗……他搖頭晃腦，在音韻中浮了起來，往一個不可知的地方漂去。但這感覺很快被打斷了，梅香又推他一下：「哎，你也會唱呀？」
他瞥了她一眼，搖搖頭。
「你要是唱，一定不比南門秋的徒弟差。」梅香端杯茶過來，「你潤潤嗓子羅。」
他將茶推開：「我不要。」
「那，我們躺到床上聽，好么？」
他很奇怪：「為什麼？」
梅香低下頭不吱聲，嘴巴有點翹。
床頭的紅燭哧的閃了一下，燭光暗淡了一些，他撥了撥燭芯，燭光隨即亮了起來。他發覺她在瞟他，便轉過臉，望著自己投在板壁上的影子。
梅香問：「我是尼姑么？」
他又奇怪了：「誰說你是尼姑了？」
梅香說：「可尼姑都曉得找個和尚作伴好下山呢。」
她把剛聽來的唱段引用上了。她很聰明。可他還是不曉得她什麼意思。他覺得她有點怪，懶得睬她，眯起眼繼續聽月琴。琴聲卻戛然而止，南門秋與徒弟季惟仁各扮僧尼，時而道白，時而清唱，甚是風趣，逗得看客們發出陣陣鬨笑。
覃玉成聽得兩眼發直，梅香在他身邊走來走去，好像有點煩躁，後來就窸窸窣窣地脫起衣服來了。她影響了他聽月琴，他沒好氣地回頭挖她一眼。可他撞見了她赤裸白皙的後背，眼睛一酸，好像被那白色灼傷了。梅香拿一雙黑幽幽的眼睛乜他，他打了個尿顫，叫了一聲：「誰要你脫的衣服？」
「不脫衣我哪么睡？」
「你不曉得吹了蠟燭再脫嗎？」
梅香鼻子哼一聲，鼓起嘴巴一口氣吹滅了床頭的紅蠟燭，溜到床上，抱住被子一滾，朝里躺著不動了。桌上還有一支蠟燭亮著，但光線黯淡了許多。
他吁了一口氣，重新湊到那條壁縫前。我見你慌慌張張，敢莫是瞞著師父逃下山來的？——我看你這樣倉倉皇皇，必定是瞞著師傅逃下山來的！——那你是先逃（仙桃）。——你是先逃（仙桃）！——先逃也是逃（桃），后逃也是逃（桃），——桃之夭夭，——其葉蓁蓁，之子于歸，宜其家人。——倒不如你和我下山去結成親結成親……在兩盞大馬燈的映照下，南門秋臉色微微的有些紅，但嗓子仍舊那麼清亮。季惟仁的嗓子不如師傅，但他唱得很賣力，額頭上都滲出汗來了。堂屋裡的聽眾有的默然凝神，有的搖頭晃腦，還有的嗑著瓜子，聽得有滋有味，也吃得有滋有味。梅香在床上翻來覆去，唉聲嘆氣，顯然沒有睡著，但這不關他事，誰讓她不喜歡聽月琴呵？這麼好聽的月琴她都不曉得享受，是她沒福氣呢。覃玉成屏氣傾聽，慢慢地忘記身在何處了。
他在那些好聽的音律里漂浮。
月琴聲止息，覃玉成從沉醉中清醒，最後一粒珠子在他耳腔里跳了幾跳，不動了。夜已深，南門秋將月琴小心翼翼地裝進一個藍布袋裡，客人們紛紛起身拱手告辭。爹過來道了謝，掏出一個鼓鼓的紅包遞給南門秋，南門秋客氣地推了幾下，也就收下了。覃玉成曉得，等吃過夜宵，南門秋就要帶著徒弟回蓮城去了。
覃玉成意猶未盡，回過身來，只見梅香背朝著他，一動不動，好像已經睡著了。就在這時，一個念頭像一粒月琴彈出的聲音，在心裡跳了一下，又跳了一下，再跳了一下，打得他的心直痒痒。他決定，按照它的指引去做。他悄悄脫下黑綢馬褂，再接著，又脫下了簇新的藍長衫，換上了便裝，這樣一來，他就不像一個新郎了。
他又坐了一會，聽了一會梅香的呼吸和屋外的動靜，重新考慮了一下自己的決定。然後，他慢慢地拉開兩斗櫃的屜子，從裡面摸了兩塊銀元塞進懷中，躡手躡腳地往後門而去。他拉門栓的時候幾乎沒有發出聲音，但是門卻不遂他意，吱呀一聲，令他頭皮發麻。床上的梅香醒了，翻過身來了，她的目光刺在他的背上。
梅香問：「你做什麼去？」
他緊著喉嚨答道：「上茅什去。」
梅香不吱聲，又翻身朝里了。
他趕緊溜出門，進了後院。後院是他家的傘作坊，到處擺滿了竹子、傘架和油桶，瀰漫著濃郁的桐油味。傘匠的住房裡還亮著燈。他避開燈光和月光，沿著院牆的陰影迅速地竄到後院門口，推開門，縱身一躍，就到了門外。
他的身體很輕，風一樣往前吹過去。他繞到街面上的時候，只見滿街樹影搖曳，遍地月光蕩漾，南門秋帶著季惟仁在前頭匆匆走著，他們的背影像兩片樹葉一樣飄浮不定。
覃玉成追到碼頭時，划子正要解纜，他壓著喉嚨對水手說，夥計，搭個順水船好么？水手說，這是南門師傅雇的船，他做不得主。南門秋從艙里丟過來一句話，船家，就行個方便吧。水手便放他上了船。覃玉成沖艙里作個揖，在沒有蓬蓋的前艙坐下來。怕南門秋認出他，他背過臉，望著岸上那些黑黢黢的吊腳樓。
划子搖晃著滑離了碼頭，大洑鎮的屋影、燈火以及泊在碼頭上的大小船隻，都徐徐往後移動。江流寬闊平緩，水波幽幽閃光，天上一輪月亮，水裡也一輪月亮，都是那樣渾圓金黃，宛如一對銅鈸。夜空藍得深邃，月光水一樣從空中傾瀉下來。槳聲吱呀，雪白的水花在槳下次第綻開。
水手站在船艄上，邊打槳邊與南門秋扯白話。一方晴傘鋪的覃老闆大方么？大方大方，覃老闆是個講禮性的實在人，沒說的，又是夜宵又是紅包。聽說新娘子好漂亮？漂亮漂亮，眉清目秀，很端莊的。哎呀呀，那新郎好福氣呀！這個時候只怕好事已經做成了吧？水手和客人都笑了起來。南門秋的笑聲很低，嘿嘿兩聲，是那種長者矜持的笑，笑過後，感慨地說：「洞房花燭夜，金榜題名時，人世最好的時光呵。」
覃玉成有些納悶，他們怎看出新娘眉清目秀而且漂亮呢？他這個與新娘坐過床了的新郎，都沒看清新娘的眉目呢。他不覺得自己有什麼福氣，這是一個他不情願的婚禮。他還沒想過要成親。除了月琴好聽，月亮好圓好亮，八月十六真不是個好日子。他伸出手，接了一巴掌涼涼的月光。
河面上月色蕩漾，粼粼閃閃，水中的月亮緊緊地跟隨在船邊。過了一陣，水手說，南門師傅，月亮這樣好，不如你彈奏一曲，養養大家的耳朵？南門秋便坐到船舷上，取出月琴抱在懷裡。月光從圓圓的琴板上反射出來，覃玉成覺得，南門秋抱的不是月琴，而是天上的月亮。他顫抖了一下，心中有根弦被南門秋撥動了，他整個人成了一把月琴，丁丁冬冬的樂音源源不斷地從身體里跳了出來……
一曲彈罷，天地無聲。水手叫道，真的是好聽死了！南門秋笑問，什麼叫好聽死了？水手說就是味道好得不得了哇！又不是肉味，又不是魚味，眼睛一閉，說不出的味！就好像，抓癢抓對了地方呢！南門秋和徒弟嘿嘿直笑，很得意。覃玉成望著江水默默無言，他隨琴聲流走的心思似乎還沒有回來。
南門秋轉頭問：「後生，你有什麼感覺？」
覃玉成想想說：「我感覺看到了一條大河，但不是這條河，我又看到了又圓又亮的月亮，但也不是現在的月亮，我還看到一條小船在河上漂，卻也不是我們這條船，因為那條船上好像有古人在飲酒……我感覺自己躺在波浪上，上下起伏，我又好像飄在風裡，我很輕很薄，我看不到自己，我跟著師傅的琴聲四處漂流，也不曉得自己漂到哪裡去了……我好像沒有了。」
南門秋驚訝地看看他，拍拍他的肩膀：「後生家，謝謝你的感覺！」
覃玉成起身作揖道：「不不，是我應感謝師傅，您的月琴讓我從心眼裡舒服！」
「這樣說來，你早聽過我唱月琴了？」
「嗯，只要聽說您在近處唱月琴，我就要找去聽的，有兩次飯都忘了吃，事也忘了辦了……很小的時候，我就認識您了。實不相瞞，今朝搭師傅的順水船，是有一事相求。」
「但說無妨。」
怕暴露自己的新郎身份，覃玉成一直側對著南門秋，此時他也不敢大意，側著臉在跪下來，將頭嗑在艙板上：「懇求師傅一定答應我！」
南門秋忙扶他：「起來說起來說。」
覃玉成執意不起：「您答應了我才起來！」
南門秋只好說：「好，我答應，請起請起。」
覃玉成這才起身：「我想拜您作師傅，我要學唱月琴。」
「噢？」南門秋眼裡一亮，說，「你既早認識我了，就該曉得，我是開綢布莊的，唱月琴不過是我的雅興而已。唱月琴難以養家糊口，更別說安身立命，你學它何用？」
「我喜歡。」
「嗯，喜歡是最好的理由。今夜萍水相逢，一曲相通，也是我們的緣分……」南門秋拉過他的左手，逐個地掰著他五個手指仔細查看，「唔，手指細長，是塊好料。你讀過書嗎？」
覃玉成忙說：「讀過讀過，我上過新學堂呢，最喜歡背《增廣賢文》。」
南門秋說：「那我考考你，背一個與現在的情景相適的句子出來。」
覃玉成想想，念道：「三人同行，必有我師，擇其善而從，其不善者改之。」
南門秋欣喜地拍手：「好一個三人行必有我師，貼切，貼切。真乃其言也切，其心也誠，其人也慧啊！」
覃玉成跪下便拜：「師傅！」
南門秋將他扶起：「不必拘禮，不必拘禮。來，見過你師兄季惟仁。」
季惟仁從艙內出來，覃玉成也迎了過去。或許是興奮過度，覃玉成忘了掩蔽自己的面孔。季惟仁正視他一眼，叫道：「師傅，他是一方晴的新郎倌！」
南門秋大驚，湊近他的臉端詳一遍，錯愕不已：「你、你這是何故？居然拋下新娘，從洞房裡跑了出來！」
「我就是想跟師傅學月琴。」
「哪有你這樣的？真是！」南門秋苦笑一下，回頭說，「船家，快調頭送他回去！」
水手不樂意了，三十里水路快走了一半了，回去又是上水，費勁。南門秋便說給他加船錢，又叫季惟仁去船頭幫他划前槳。划子慢慢地調過頭，往來路而去。
覃玉成衝動地將一隻腳踏到船舷上：「師傅，君子一言既出，駟馬難追，你已經答應收我為徒了，如硬要送我回，我就跳下去！」
「你想逼我於不義？這樣的君子，不做也罷！你瞞了父母，棄了新娘，收了你我良心何在？學藝先從做人起，百善孝為先，你若真想做我徒弟，以後徵得家人同意了，再來蓮城找我也不遲；你若執意不回，那我就沒有你這樣的徒弟！至於跳江與否，你自己決斷吧。」
南門秋不溫不火地說，轉身坐下，望著江心。
水中的圓月起了皺。覃玉成有些無奈，想了想，朝南門秋拱拱手，輕聲道：「師傅，我聽你的。」然後，他走到船頭，奪過季惟仁手中的槳，用力地劃了起來。槳葉吃水很深，他的力氣很足，每劃一下，划子就明顯地往前沖一下……
覃玉成回到洞房裡時後院里的雞已經叫了頭遍了。門開著，所以他的歸來很順利，人不知鬼不覺的。梅香在床上打著鼾，看來也睡熟了。他輕手輕腳地脫了衣服，慢慢慢慢地躺到新娘身邊。新娘卻突然說話了：「你是上茅什去了還是造茅什去了呵？」他不吱聲，背對著新娘，有意打起了鼾。他心裡很平靜，他聽到枕頭下傳來了美妙的月琴聲。後來他乾脆把那個綉有鴛鴦鳥的枕頭抱在懷裡，然後就睡著了。
梅香對鏡梳妝的時候，發現自己黑亮的杏仁眼裡透著一些迷茫，一些憂鬱，一些怨忿。她看見了自己的不快樂，嘆息一聲，將短髮一把挽了，盤到到腦後，給自己梳了一個巴巴髻。婆婆覃陳氏端著一碗糖水雞蛋笑吟吟地進門來，梅香連忙起身接過碗。覃陳氏走到床邊收拾床鋪，梅香拉拉婆婆的袖子，說：「娘，不勞你動手，我自己來。」
覃陳氏不由分說將她推開了，仔細地拍打著床單。其實，被子梅香早疊過了，枕頭也放好了，床單上的皺褶也抹平了。只是鋪在床中央的那塊白布她沒有動，那是昨晚鬧房之後，婆婆收拾床上的花生紅棗時悄悄鋪下的，它也是習俗的一部分，她早就曉得了的。覃陳氏的眼睛也盯著白布不動了。梅香看到婆婆的臉板了起來，她有點怕，回到桌前坐下，那碗雞蛋也不敢去碰了。
她非常清楚婆婆變臉的緣由。上花轎之前，娘家嫂子扯著她的耳朵說了半天私房話，告訴她進洞房之後如何應對。嫂子說，到了那種時候，男人是有點急的，有點橫霸蠻的，你要順著他，你順著他了，他就會一輩子對你好。可是你也只能稍稍順一順，不能太順了，你太順了就顯得有點主動了，你一主動男人就會嫌你不守婦道了，所以呀你一定要把握好分寸。嫂子還說，那個時候你是會破的，你一破是會有點疼的，你要忍著，不要緊的，女人都要過這一關，疼過之後就會舒服了的，要是男人對你好，那種舒服是一輩子都享用不盡的。不過你破時會流一些血，你不要把血揩掉了，要讓它沾到白布上，讓家裡大人看見，因為它就是喜，規矩人家收媳婦，是要見喜的。嫂子壓低了聲音說，黃花閨女進洞房都會見喜，你要是經過男人了，就要想辦法弄點血到那白布上去，否則你在婆家一輩子做不起人。梅香生氣地就揪了嫂子一把，你才經過男人了呢！
可嫂子說的這一切都沒有發生，她沒有見喜。新郎躺在床上像根沉潭木，碰都不碰她，這喜從何來？可他為何不碰她呢？梅香不曉得這是怎麼回事。
覃陳氏抓起那塊布展在梅香面前，聲音顫抖：「梅香，哪么沒見喜？」
梅香不吱聲，偏過頭去。
覃陳氏的眼光尖得像根刺：「你說呀，難道你給過別人了？」
梅香懊惱地回嘴道：「昨晚你不聽聽壁腳，怪我作什麼！」
「不怪你怪哪個？」
「問你兒子去。」
梅香端起碗，大口大口地吃起來，本來她有好多話說，那些話都已經擠到了喉嚨口了，但她怕衝撞了婆婆，於是就用雞蛋將它們堵住。婆婆的質問和疑慮也被她堵住了，拿著那塊令她失望的白布憂心忡忡地走了。
梅香吃完雞蛋，將身上收拾熨貼，到堂屋認了一遍神龕上方「天地君師親」五個大字，又瞟了瞟神龕里祖宗的牌位，然後燒了三炷香，鞠了三個躬。堂屋裡並沒有人，鞠一個躬也可以的，可梅香還是認真地履行了規矩。從此她就是這屋裡的人了，頭一次還是馬虎不得，祖宗即使不怪罪，心裡也過意不去呵。堂屋有點暗，令人壓抑，她隨即就離開了。她邊走邊打量屋裡屋外的情形，這可是她要住一輩子的地方，她想看個一清二楚。自從合了八字定下親之後，娘家的姑娘們沒有不羨慕她的，都說她命好，有福氣，誰不曉得一方晴傘鋪是大洑鎮有名的殷實人家呢？就連一些光屁股小伢，見了她就故意唱那個爛熟了的童謠：一方晴的傘，落口溶的糖，老油鍋的油條一庹長，大洑鎮真真好地方！可是如今看來，她是不是有福氣，還很難說。不說昨夜新郎倌的冷落，就說現時，他也該帶著她熟悉一下屋裡，給公公婆婆請個安吧，可他一早就沒了蹤影，人毛都沒見到一根了。一過門就遭如此冷遇，是人都會憋氣的，人一憋氣就會不快樂，一個人如果不快樂，那福氣又有什麼用呢？
梅香邊走邊想來到了店子里。一方晴傘鋪是前店后坊，鋪面臨街。公爹覃有道正在櫃檯后整理自家製作的各種油紙傘。梅香拘謹地叫了一聲爹，行了一禮。覃有道便咧嘴一笑：「噢，梅香就起來了？玉成呢？」
梅香說：「不曉得，沒見到人影子。」
覃有道又噢了一聲，問：「你們幾時去吃回門飯？」
梅香說：「也不曉得，還沒聽玉成說呢。」
覃有道說：「早去早回吧，路不近呢。給你爹媽多回點禮，你爹媽見我們講禮數，對你也放心些。男伢懂事遲，玉成還是個懵子鬼，你比他大，要多教他，多管他。他怕是在後院，你去找他吧。」
梅香便出了店子往後院而去。婆婆肯定還沒有告訴公公沒見喜的事，要不公公對她不會這麼客氣。她咬著嘴唇，很是鬱悶。這玉成是不懂事沒開竅呢，還是他另有相好，所以才在新婚之夜冷落她？這念頭嚇了她一跳，不想不像，越想越像，心裡一時成了十五個吊桶打水，七上八下的。
後院的空坪上擺滿了撐開的傘，還都是剛蒙上皮紙的半成品，正待上色抹油，乍一看像一大片凋敗的荷葉，七零八落的。傘匠師傅林呈祥蹲在地上，正往傘上刷著紅漆，瞥見梅香，咧開嘴笑了一下，嘴裡一顆銀牙一晃。梅香面頰上有點癢，曉得林呈祥盯著她的，便扭頭避開他的目光。沒尋到覃玉成的影子，林呈祥哼的山歌卻到了她耳邊：
遠看姐兒白又細，
好比蘿蔔削了皮，
心想討個蘿蔔啃，
人多眼雜不便利。
這是唱給她聽的，她只能裝傻，不能理睬的。要是在娘家，她可不許他沾便宜，馬上一首罵歌回過去。她的潑辣性子和清亮嗓子方圓十里都是有名的。可現在不同了，她成了媳婦了，為人處事都要小心謹慎了。她加快腳步往後院深處走，山歌子又追著她的腳後跟過來了：
姐兒走路不要忙，
慢走三步又何妨，
你又不是天鵝體，
我也不是餓螞蝗。
梅香實在不想示弱，卻又不好回歌，臉都憋紅了。她氣鼓鼓地回頭，徑直走到林呈祥面前，直通通地說：「請問傘匠師傅，踩到過玉成的影子么？」
「嘻嘻，新娘子找新郎倌呵？你尖起耳朵羅。」林呈祥眨了眨鬼眼睛。
梅香凝神豎耳，林向祥身旁的一把撐開的傘后發出輕微的崩崩之聲。她忙繞到傘后，只見覃玉成坐在地上，手拿一塊竹片，有節奏地彈撥著傘骨，好像在彈一把琴，嘴裡咿咿呀呀地哼。梅香沒好氣地說：「都成家的人了，還只曉得好耍。」
覃玉成站起來，拍拍屁股，癟著嘴不說話。
梅香又說：「到我家吃回門飯的，你去也不去？」
覃玉成嘟噥一句：「誰說不去？」
梅香轉身就走，覃玉成默默地跟在後面。這時林呈祥又哼起了山歌，梅香回頭瞪了他一眼。林呈祥一點不在意，快活地一笑，嘴裡的銀牙閃出一縷銀光來。
太陽升到一竿高的時候，覃玉成挑著一擔細篾籮，相跟在梅香身後，出了一方晴的大門。篾籮肚子上貼著大紅的喜字，籮筐里則放著紅紙包好的蓮子、木耳、桂花糖、寸金糖、染了紅的大塊鮮豬肉，還有一方晴特製的幾把油紙傘，都是用心選擇的回門禮。臨出門時覃有道特意叫兒子撤去了籮蓋，以便讓路上遇到的人見識到覃家的禮數。
新夫婦一出門，街上行人立時被吸引了，眼光上下亂瞟，嘖嘖聲連連。不過，他們的羨慕和稱讚不是沖著回門禮而是沖著人去的，確切地說，是沖著新媳婦去的。梅香身穿一襲紫紅色喬奇絨旗袍，斜襟，金絲滾鑲邊，高開衩，左胸處綉一朵不大不小的牡丹花，那腰是收得恰到好處，使凸的顯凸，凹的顯凹，看上去十二分的貼身；袍子底下，一雙天足套在黑色方口皮鞋和白色的機制襪里，隨著她的走動，不時有兩道白光閃現出來。
好多人都眼睛發直，目光隨著梅香的移動而移動。還有人抽動鼻子，聞新媳婦的香粉味。按老規矩，覃玉成若即若離地跟在媳婦身後七八步的地方，他看到了那些人的痴迷神情，還有那些蒼蠅一樣圍著梅香飛舞的目光，覺得好笑。有人拉了拉他的籮索，玉成，昨夜推了幾回回磨？又有人說，新磨不好推的，玉成你要是推不動哥哥幫你！他一概笑而不答。
走過街口那棵桂花樹后，覃玉成終於鬆了一口氣。小街沒有了，人也不見了，左側是收割過了的稻田，右邊是波光閃閃的蓮水。風帶著水腥味和田野的氣息吹來，令人神清氣爽。梅香放慢腳步，回頭說：「挑得動么？」
覃玉成順溜地將扁擔從右肩換到左肩，用這個輕鬆的動作做了回答。
「鎮里的人好喜歡講醜話。」梅香頓了頓又說，「不過，我們見不得怪的，別人喜歡你才逗你，不喜歡你話都懶得跟你講呢。」
覃玉成承認她的話有點道理，於是用鼻子嗯了一聲。
梅香話鋒一轉：「可是你好像不喜歡我？」
他說：「我沒有不喜歡你呵。」
梅香說：「可我過門后你話都沒講幾句，夜裡碰都不碰我！」
覃玉成啞口無言。他沒有不喜歡她，可也談不上喜歡她。他沒有想碰她。他的婚事是大人們張羅的，他只是冥冥中被他們推著走，既然人人都要婚配成家，那就成家算了。他沒別的想法。
「昨夜你上茅什去那久，我睡一覺醒來你才回，你到哪去了？」
「我……」他望著水天迷茫處。
「是不是會你的相好去了？」
「我哪有什麼相好。」他驚訝她會這樣問，嘴巴張開好大。
「真的？」
「不是蒸（真）的還是煮的？」
「那你做什麼去了？」
「我送彈月琴的南門秋師傅去了。」他說。
「你是新郎倌，要你送什麼？要送也不用這麼久啊！」
「我喜歡送啊，我送得遠啊，」他指著前面的江面，「我一直送到那下邊呢！」
「為什麼送這麼遠？」
「我想送嘛，我還想拜他為師學唱月琴呢，要不是曉得我是新郎倌，南門秋就收下我了，我已經到蓮城去了，哪還在這裡陪你回娘家啊。」覃玉成望著遠處的船帆，嘟噥著。
梅香紅潤的臉皮慢慢地白了，一甩頭，咚咚咚地往前走。覃玉成連忙跟在後邊，小心地問：「我，我得罪你了嗎？」
「你沒得罪我，我這樣的鄉下人，哪值得你去得罪呢？你不過是新婚之夜把堂客⑸丟到一邊，跑到船上去了。我算什麼東西？你一點都可以不放在眼裡。撿一隻野貓兒回來，你也要喂口飯，摸它幾下呢，我連只野貓都不如！你還回來搞什麼，你走了就不回頭哇，你讓我一過門就守寡呀！」梅香越說越氣，也越走越快。
「我這不是回來了嗎。」他說。
梅香不睬他了，突然一陣小跑。覃玉成只好撩起長衫快步跟上，連聲陪不是。他曉得不好惹她生氣的，岳父一家若是看見她紅了眼睛就麻煩了。跑了一陣，梅香累了，就放慢了腳步，雖然還不理他，臉色卻有好轉。
路邊現出一幢白牆青瓦的房屋，那就是梅香的娘家了。一個短髮婦女在曬場邊洗衣服，瞟見他們，將棒棰一丟，脆聲歡叫，哎呀，梅香和姑爺來了！梅香叫了一聲嫂嫂，就和她摟在了一起。覃玉成聽見嫂子悄聲問，梅香，洞房花燭夜，過得好吧？梅香回頭瞥他一眼，突然摟住嫂子的脖子，嗚嗚地哭了起來。覃玉成頓覺後背發涼，慢慢地將頭垂了下去。
回到家裡吃晚飯的時候，覃玉成一看爹皺紋緊繃的臉，就曉得昨夜從洞房跑掉的事敗露了。當然是梅香告的狀，但他並不怨她，這樣倒好，他正愁不知如何跟爹說。這事遲早要說的，因為他是烏龜吃秤砣鐵了心了。
剛剛放下碗筷，覃有道就將一把鐵尺塞給覃玉成。它是爹做傘時量竹子裁皮紙用的工具，也是他家的家法。爹說：「曉得爹為何把它給你么？不曉得就自己抽自己一下，把自己抽醒！」
他硬起頭皮說：「我曉得，我昨夜裡不該跑出去，想跟南門秋學唱月琴。」
「你這個鬼相，還想學月琴？」爹鼻子里哼一聲。
「南門師傅說我是塊好料呢；再說了，『擔米的笛子碗米的琴，嗩吶只要一早晨』，只要下功夫，哪有學不會的。」他說。
「胡說！那說的是胡琴，不是月琴！你花碗米的功夫就學得會？再說了，你不曉得父母在、不遠遊的道理嗎？你拋下堂客不說，連爹媽都不要了？連這份家業都不顧了？」爹的眼睛有銅鈴大了。
「不遠呀，才三十幾里，再說我頂多學一兩年，出師就回來了。」他說。
「爹媽尿一泡屎一把地把你拉扯大，起早摸黑為的是你娶妻生子，你招呼都不打一聲就從洞房裡跑掉了，你對得起哪個？」
「我要是招呼，你還讓我走么？」
「還犟嘴！這事要傳出去，覃家的臉都丟到河裡去了！你一負祖宗，二負爹媽，三負堂客，你對得起誰嘛你呀你！子不教，父之過，我走出去別人會戳爛我的背！」爹的指頭在他額上恨恨地戳了一下。
「多大的事嘛。」他說。
娘立即拉了他一把，梅香也碰一下他，示意他不要衝撞了爹。這倒讓爹怒氣上升，猛地跺了一腳，大叫：「好呀你這個小畜生！你本事大了敢頂起老子來了，看來不打你頓惡的你不長記性！你打，自己打，給老子狠點打！」
覃玉成睹氣道：「打就打，你以為我不敢呀？」說著就給了自己一鐵尺，力量不輕，有點懲罰自己的意思了。覃有道更生氣了，抓起他的手，奪過鐵尺，朝他掌心就要猛劈。梅香急忙挺身過來，抓住他的手夾在腋下，央求道：「爹，別打了，他記性了的。都怪我不好，是我沒栓住他。他不懂事，您老不要生氣了好么？要打就打我吧，求求您了！」說著，就要拉著覃玉成跪下來。覃玉成抽出手，一把將梅香推開，叫嚷嚷地：「不要你當和事佬！我就讓他打，打死都不吭聲，反正不是打我，是打他自己的崽！你打呀，打呀，往死里打呀！」他往爹身邊湊，將一隻手掌直直的伸在爹面前。爹被他逼得下不了台階了，手起尺落，噼啪一聲脆響，一道麻辣火燒的疼感閃電般從他掌心射向心臟。他哎呀一聲，雙腳直跳，把手掌湊到嘴邊不住地吹氣。「疼死我了！」他鼻子一酸，眼淚下來了。
爹還不罷休，又揚起了鐵尺。
「你打，打死算了，反正是從河裡撿來的。」
他斜瞟著爹，他曉得拿這句話來抵擋那把鐵尺肯定有效。果然，爹的臉怪異得像一張儺戲面具，嘴唇直哆嗦，那隻舉鐵尺的手在空中顫抖，放不下來了。
梅香急忙將他拉進了新房。
一股怨忿之氣鬱積在他心底，好久沒有平息。梅香點亮燈，給他打來了洗臉水，搓好了手巾給他，他胡亂地揩了幾把。梅香又往紅腳盆里倒了溫水，要親自給他洗腳。「我不要你做好人！」他一腳把她踢開了。
梅香呆在一邊默默不語，待他洗完腳，又默默地給他揩腳。這一回，他倒是沒踢她了，任她擺弄。梅香洗漱完畢就上床了，彎彎的身體側躺在帳子里，一動不動。他曉得她沒睡著，她在等他。
他不想上床，便踅到後院，坐在一堆竹子上，望著天上的月亮發獃。月亮已經缺了一小圈了，但是仍然很明亮，月光從頭頂傾瀉而下，湮沒了他，浸透了他。隱隱約約的，零零落落的月琴聲從月亮里彈出，一顆一顆的滴落下來。他伸出那隻剛剛挨過打的手掌接住它們，它們在他掌心滾動著，蕩漾著，如同荷葉上的水珠，圓潤而透明。不知不覺中，掌心的灼疼漸漸消隱，波動的心也慢慢平靜了。
傘匠林呈祥上茅什路過，看到他說，新郎倌，新娘子等著你暖被窩呢。覃玉成咧咧嘴，也不說什麼。林呈祥搖了搖頭，你真是身在福中不知福，飽漢不知餓漢飢啊！說著，搖頭晃腦地走了。過一會，他在房中唱起了山歌子：單身苦哇，苦單身，出門一把鎖呵，進門一盞燈，燈看我來我看燈，燈前燈后一個人……
覃玉成不禁想，你山歌子是唱得好聽，可你也是身在福中不知福呵，打單身多好，一個人吃飽全家不餓，我要是一個人就沒有這多筋筋絆絆的事了。男人為何要有一個堂客呢？真是麻煩啊。他煩惱地摳了摳頭皮。清涼的夜風水一樣從他脖頸里流過，他打個冷噤，身上起了雞皮疙瘩。又坐了一會，身後吱呀一聲響，他回頭一看，堂屋後門開了，娘正探頭向他張望。他不想讓娘擔憂，便起手拍了拍手，咳嗽一聲，回新房裡去。
他回到房裡時洋油燈亮著，梅香裹著被子朝里躺著。他脫了衣服坐到床上，發現枕頭上有個白布鑲紅邊的肚兜，上面綉著一對摟抱在一起的男女，都一絲不掛。他明白肚兜的用意，也聽說過有些女人的嫁妝里有類似的物件。他臉上火燒火辣。這時梅香翻過身來說：「是娘叫我給你的，穿上免得肚子著涼。」
他不曉得是哪個娘吩咐的，是岳母娘還是自己的娘。把娘搬出來讓他心裡更加窩火。他想狠狠地瞪梅香一眼，一轉身，卻見她掀開了被子，像肚兜上的人一樣赤著身子，身上的隱秘部位赫然在目！他嚇了一大跳，人都木了。這時梅香的手蛇一樣游過來，叼住他的手，往她身上拉。他猛地將那條蛇甩掉，一口將床頭的油燈吹滅了。但是，剛剛看到的景象在他腦子裡揮之不去。若干年前，他看到過同樣的景象，那是在外婆家跟表姐上山打豬草時發生的。在一棵樹下歇息時，表姐一定要他看看她哪裡與他長得不同。他被迫看過之後，就是現在的這種感覺，還因此做了許多的怪夢。這景象，這感受，都讓他極不舒服，他不想再遇到了。
他迅速地穿好衣服，借著窗欞里透進的月光，從抽屜里摸出一個褡褳，往門口摸去。褡褳里有他的私房錢，還有兩件換洗衣服，是早上起床時放進去的。似乎他已預感到會發生這一切，所以早就做好了出逃的準備。
他打開後門時梅香在身後低聲問：「你又做什麼去呵？」
「上茅什！」他幾乎是惡狠狠地說出這三個字的。
他大步穿過後院，卻發現後院門被一把生鏽的牛尾鎖鎖住了。可是一把鎖能鎖住他這樣的後生嗎？院牆不高，只要有個小梯子就行了。現時現地，心中的怨忿和厭惡就是他最順手的梯子。他退後幾步，一陣助跑，跳上一堆碼在牆邊的竹子，縱身往牆外一躍，就落到了牆的那一邊，落到了一片銀波蕩漾的月色里。爹，娘，梅香，怪不得我了，我是你們打走的，是你們嚇走的。他扯開胯，朝蓮城方向狂奔而去。在奔跑的過程中，他聽到月琴在黑夜深處丁冬作響，而耳邊的風呢，好像拉成了一根一根的絲。