第1節
如果說,上個世紀80年代版本的童年,可以用陽光、草叢、沙土、跟秘密基地的氣味去概括構成。
那麼,這一切都是老舊的過去。
距離上個世紀的墜落才短短四年,新世紀在全世界人類的期待下,焦灼燥郁地想擺脫舊時代的各式遺物,但節奏僅僅是痀僂爬梭的程度。
日本東京,依舊是全亞洲升學壓力最沉重,建築物密度最高、人口最壅塞、物價指數最駭人、AV女優素質最讓人滿意的城市。想在這樣的都市,重新擁有一個二十世紀八零年代版本的童年,已是不可能的神話。
法國後現代主義大師傅柯口中的「自我規訓」,在這個迷亂的城市裡得到最佳的印證,網路革命或是計算機遊戲時代的影響,不過是作為體制邊陲的系統微調。
高校里幾十萬名拚命讀書的學生,補習班裡幾十萬名頭綁白布條的萬年重考生,全都是為了在十年後穿上燙得直挺的西裝,打上名牌領帶,進化成終生為各大企業鞠躬盡瘁的上班族,成為這個社會承認的體制零件之一。
暑假到了。
想上好大學,就一刻也不得鬆懈。學校老師有意按照老規矩,將所有學生的夏天,定義成七個科目……共計兩百七十頁的暑假作業。
沉重的課業負擔將耗竭掉這些高中生想花在網路遊戲、援交、與各式各樣有趣壞事上的精力,做一個對國家社會有用的螺絲釘。
但,有三個高中生可不同意。
「宮澤!」
兩個男孩騎著變速腳踏車,在下北澤一棟老社區公寓下迂迴盤繞,對著某棟漆成白色的三樓窗戶放聲大叫。
窗戶唰一聲打開。
靠窗的書桌上,一個正咬著可樂吸管的十六歲男孩,一隻沾滿可樂糖液的手指。
vaio筆記型計算機前,男孩掛著肥大耳機、正聽著Mr。childen樂團超屌的新歌kurumi。
「怎麼樣!搞定了沒?」髮膠比頭髮還多、皮膚黝黑的武藏大聲說。
「全靠你啦!」身形高大、臉方方正正的阿廣舉起雙手。
十六歲的宮澤推推略嫌笨拙的膠框眼鏡,自信地看著計算機屏幕上發生的一切。
一條紅色的粗線橫在屏幕中央,由左向右慢慢推進,底部的數字計算顯示只剩下百分之四。
百分之三。
百分之二。
百分之一。
嗶!
宮澤朝窗外伸出手,得意洋洋豎起大拇指。
「搞定。」宮澤笑道。
兩個男孩振臂狂呼,腳踏車快速在樓底下刷來刷去,大吼大叫,惹得整棟大樓的住戶幾乎都將窗戶砰聲打開,對著底下兩個小鬼叫罵。
透過一條藍色的網路線,學校的教務處計算機資料庫,在剛剛那一瞬間被宮澤設計的計算機病毒入侵。學生數據、操行記錄、入學考古題數據、各科暑假作業數據、所有一切都被屠殺殆盡。
這下子,完全沒有後顧之憂了。
2004年,屬於十六歲的宮澤與他死黨的叛逆夏天……
Action!