從鴨嘴獸到水獺
一
親愛的小文：
一個半世紀前，科學家剛聽說有一種下蛋的哺乳動物（egg-layingmammal），他們都不相信，說胡扯（ahoax），沒想到世界上真有這麼一種動物，就是「鴨嘴獸」（platypus）。鴨嘴獸只在澳洲（Australia）東海岸才有，澳洲也叫澳大利亞，是一個國家。
澳洲本來跟亞洲連在一起，但在五千萬年以前分開了，所以它自己成為一個特別的地方，老是有些全世界只有它有別人沒有的怪東西，鴨嘴獸就是其中之一。（Australiahasmanykindsofstrangeanimalsnotfoundonothercontinents.ThisisbecausethebridgeoflandthatonceconnectedAustraliawithAsiadisappearedabout50millionyearsago.Fromthenon,mostofAustraliasanimallifedevelopedindependently）
另外一種只有澳洲有的小動物，就是koala，爸爸有一封信專門跟你談過它，你記得嗎？
Koalameans「nodrink」,andtheaboriginalwordwelldescribesthegentlemarsupialthatdrawsmoistureonlyfromitsfood,theleavesofcertaineucalyptus,（油加里樹，也叫桉樹，是常綠喬木，長得很快）orgumtrees.Withoddlyarrangedfingers-thefirsttwoopposetheotherthree-akoalaclingstoabranchinasanctuaryatWaikerie.Phascolarctoscinereousfacedextinctionbyfurhuntersuntilthe1920s,whenconservationlawsbegantoprotectthecontinentsdozensofmarsupialspecies.
Koala也叫袋鼠熊（kangaroobear）。
袋鼠（kangaroo）也只有澳洲有。袋鼠前面兩隻手，很會打拳（boxing），後面兩腳，很能跳，大尾巴在跳的時候可幫忙保持平衡（balance）。
美國有俗語「袋鼠法庭」kangaroocourt,U.S.Informal.anunauthorizedorunofficialcourt,usuallyselfconstituted,asamockcourtbyprisonersinajailorafrontiercourt：…shotdownoverNorthKoreain1952andcondemnedtoprisonbyaRedkangaroocourt.（Newsweek），類似中文所說的「私設公堂」。以前在Kangaroo州，法官巡迴各地辦案，由這跑到那，很像袋鼠跳來跳去，所以叫袋鼠法庭。（Kangaroocourt：Akangaroocourtisanillegalmockorshamcourt,usuallyonesetupbyinmatesofaprisontolevyfinesandpunishmentonotherinmateswhoviolatethe「code」.Suchorganizations,usuallyveryinformalinnature,existinmostlargeprisonsandareevenencouragedbysomewardensasausefuldeviceformaintainingorder.ThenameprobablyoriginatedatthetimewhenAustralia,landofthekangaroo,wasthepenalcolonyfortheBritishEmpire.Thetermhasoccasionally-andinaccurately-beenappliedtothekindofroadsidejusticeofthepeacecourtwhichexistsonlytocollectfinesfrommotoristscaughtinspeedtraps.）
當然這個kangaroocourt是來自有kangaroo的地方才對。澳洲有袋鼠，澳洲以前又是英國的天然監獄，所以kangaroocourt的觀念（idea）是從澳洲來的。
英國本來把politicalprisoners朝美國送的，美國獨立以後，英國要找個地方送prisoners，於是選中澳洲，自一七八七年起，英國在八十年間，送了十六萬八千prisoners到澳洲，當時路上很苦，要走四個月。一七八八年初，prisoners在現在悉尼地方，建了settlement，悉尼就是Sydney，Sydney是當時英國內政大臣的名字，大概是為了拍馬屁，才這麼叫的。
悉尼人口不過二○○萬，世界最大的船也可以開到港里去，是世界上最好的港口之一，也是澳洲最老資格的城市。
丹麥建築師Utzon設計了SydneyOperaHouse，後面就是HarbourBridge，這座橋重五萬噸。
澳洲是脫離英國而獨立的國家，所以受英國影響很重，連國旗裡面都有英國旗。馬路上走，也靠左走，英國就是靠左的（最早宣布澳洲是英國的人是科克船長CaptainJamesCook，他是發現Hawaii的探險家。五十一歲的時候，在Hawaii被土人殺了。）（CaptainJamesCooklandedatBotanyBay,southofSydney,in1770.HeclaimedAustraliasentireeastcoastforGreatBritain.）
首都堪培拉（Canberra），有一千五百萬以上的樹，它的議會大廈（ParliamentHouse），尤其漂亮。
墨爾本（Melbourne）的名字是一個英國首相的名字，也是拍馬屁來的。它的植物園、美術館，都很有名，有三座大學。本來是首都，一九二七年遷都到堪培拉去了。
澳洲南部有兩個有名的島：
一個是塔斯曼尼亞（Tasmania）島，也曾是英國關prisoners的地方，用了五十年。島上有一種塔斯曼尼亞狼，母的也有袋鼠一樣的袋，不過是裝在背上，不在肚皮上。TheTasmanianwolfsgenusname,Thylacinus,means「poucheddog」.Thefemalehasapouchwhichopensbackwardsandcontainsfourteats.Thepouchislargeenoughtoholdfourpups,althoughtheusualnumberofyounginalitteristwo.Theperiodofgestationisnotknown,butitisprobablyalittlelessthanonemonth.Theyoungarebornhairlessandblindinanincomplete,almostembryonicstateofdevelopment.Theyarecarriedinthepouchforthreemonths-thedurationoftheirsemiembryoniclife.Thecubsarethendepositedinanestofdryleavesandgrassuntiltheyareoldenoughtohuntforthemselves.
塔斯曼尼亞有台灣兩倍大，你看台灣多小！島上原有一種大牙齒的土人，現在已絕種了。
另一個島是袋鼠島（KangarooIsland），島的北邊，就面對阿得雷德（Adelaide）城。它是澳洲考第三的大城。（Adelaide,SouthAustraliascapital,isawellplannedcity,richinparksandgardens.ItisnearthegreatGulfSt.Vincent,90mileslong,45milesacross.）
在澳洲東北海岸外面，有一二五○英里長的珊瑚礁（大堡礁，TheGreatBarrierReef），有聲有光，景象離奇，非常好看。好看是好看，可是船很難走，科克船長的船曾在這一帶三次遇險。TheGreatBarrierReefisoneofAustraliasmostpopulartouristattractions.Itisthelargestcoralreefintheworld,stretchingforabout1250milesalongthecoastofQueensland.Thereefhasthousandsofislandsandunderwatercoralformations.Thesandybeachesoftheislandsandtheinterestingsealifeofthereefmarkitanidealspotforskindiving.珊瑚礁中有一島叫「綠島」（GreenIsland），真巧，台灣也有一個綠島！
羊有綿羊（sheep）和山羊（goat）兩種，山羊（billygoat）有鬍子，還有羊騷味（goatyodor）。
羊奶可以造乾酪（cheese）和「牛」油，可以從羊身上得到羊毛。
羊毛出在羊身上（literally）Withoutasheep,therecanbenowool.—Thebenefitcomes,afterall,fromapriceonehaspaid.Whateveristheexpense,somebodyisgoingtopayforit.做衣服，其他還可吃羊肉、用羊皮、做肥皂、做網球拍……羊的用處多極了！（Sheepyieldwool,meat,andleather.Theyalsofurnishtherawmaterialsformanybyproducts,suchasglue,tallow,suet,soap,fertilizer,cosmetics,andthecatgutusedinstringingtennisrackets.）
澳洲的羊，佔世界第一位。佔全世界六分之一。（Longfamousasalandofsheep,Australiaistheworldsleadingproducerandexporterofwoolandmuttonandisamajorproducerandexporterofbeefandwheat.Australiaisalsoahighlyindustrializedcountry.Largedepositsofcoalandironhavebecomethebasisforanironandsteelindustry,whiteanexpandingeconomyprovidesalargedomesticmarketforawiderangeofgoodsandservices.）
澳洲平均每個人有十四頭羊（澳洲旁邊的紐西蘭（NewZealand）每人有二十頭），而中國人平均十個人分不到一頭，這太不公平了！（InAustralia,thereareabout14sheepforeveryperson.InNewZealand,thereareabout20sheepforeveryperson.SomestatesinthewesternUnitedStatesalsohavemoresheepthanpeople.）
過分的不公平，沒有的人就會叫，這叫「不平則鳴」。（Thosewhoarediscriminatedagainwillcomplain.）
澳洲比台灣大二二二倍，但人口比台灣還少！
亞洲人口平均每方英里（personstothesquaremile）一二二人；澳洲人口平均每方英里四人。
澳洲「得天獨厚」tobeparticularlyfavoredbynature（saidofalandrichinnaturalresourcesoragiftedperson）卻是從不公平來的。澳洲有「白澳政策」，限制有色人種到他們那兒去。但白種人又少，所以將來問題一定很多，不是鐵蒺藜（barbed-wirefence）攔得住的。澳洲人自己也說：「Wevegotabig,emptycountryhere,andwehavetofillitup.YouKnow,『populateorperish』」
澳洲的政策是錯誤的、自私的（wrongandselfish），這叫「狗佔馬槽」（doginamangerdescribesapersonwhokeepsothersfromusingsomethingthathehimselfcannotuse.ItcomesfromAesopsfableofadogthatcrawledintoamangerofhayandpreventedahorsefromeating,eventhoughdogsdonoteathay.），也叫「占著毛坑不拉屎」，這種人只希望「不惹睡狗」（Letsleepingdogslie,meanstoleaveasituationundisturbed.）「維持現狀」「相安無事」。但這怎麼行呢？「每條狗都有得意的一天。」（Everydogshashisday,isanexpressionusedwhensomethingpleasanthappenstoaperson,especiallyonewhohasbeenhavingbadluck.）別的狗會睡醒，澳洲雖然是down-under（在世界另一邊），別的窮狗還是會咬到它的。
爸爸
一九七五年六月八日
二
親愛的小文：
你這次信封上寫的中文很有進步。
鴨嘴獸只有澳洲有，水獺卻只有澳洲沒有。
水獺是OTTER，isafur-bearinganimalthatspendsmuchofitstimeinthewater.Ottersarerelatedtotheweaselsandarecarnivorous（flesh-eating）mammals.TheyliveonallcontinentsexceptAustralia.Theyaredividedintotwogroups,riverottersandseaotters.
人會仰泳（backstroke），但水獺卻更神氣，它會仰吃，它在水裡「仰面朝天」地吃，這才叫「仰不愧天」（tofeelnoshamebeforeGod）呢！
水獺還是一個會用工具的傢伙（atooluser），它吃蛤蜊（clam），會朝石頭上敲，你說它多聰明！
每隻水獺的皮，可賣到二千五百美金，就是台灣十萬塊。全世界都不準殺它，所以它的皮就特別值錢。人死了，臭皮沒人要，但許多動物死了，皮卻成了「千金裘」，這真是「豹死留皮」啊！
豹死留皮（literally）Aleopardleavesbehinditsskinwhenitdies.Amanhasareputationtoleavetoposteritywhenhedies.
爸爸
一九七五年八月十七日