王八過敏症

一九六九年四月里，劉家昌想做導演，籌拍《四男五女》（劉家昌原定名"滑稽人生"、"生老病死"、"四男四女"，我說"四男四女"沒有戲，四男五女才有戲，就改為"四男五女"），但他那時候名氣不夠，別人不相信有大闊老投資他拍片，他就想找個大闊老支持他——假裝支持他，以做噱頭、以昭大信。那時候有自用汽車的人還很少，而我卻是汽車階級，他看中了我，要我開著汽車，做他的製片人，我開出條件，要向他"強銷書刊"——認購《古今圖書集成》一套，以示友好，他同意，並立字據如下：

本人向"OK李"購買《古今圖書集成》一套（一○一本），"錢"新台幣三0、OOO整子十五日之內二次付清，此據。

劉家昌

一九六九年四月九日

就這樣的，我名列"製片人"頭銜，開車進出片廠，見了女明星就摟，儼然大亨了。殊不知這大亨是冒牌的。

由於和劉家昌拍片，使我和影劇圈內的人混得很熟。劉家昌挖李翰祥的攝影師陳榮樹，使李翰祥頗為不快，由於李翰祥跟我本是熟人，我出面擺平此事，李翰祥杯酒之間，向我抱怨，說他電影公司的"國聯五鳳"第一鳳——江青，就是被劉家昌挖去做老婆的，劉家昌大喜歡挖別人公司的人，教人生氣。我勸了李翰祥一陣，李翰祥看我面子，也就沒再計較了。

後來電影拍成，國民黨借口劇本是李敖寫的，竟把該片查禁，害得劉家昌大受打擊。直到他多年以後，改走投效國民黨的路線，梅花不絕、"中華民國"頌不絕，才有志竟成，變成K字壓頂的名導演。此是后話，不值一提。

在國民黨查禁《四男五女》的第二年裡，忽然發生了火爆新聞。原來七月十九日李翰祥在桃園夏威夷飯店拍片時，劉家昌趕去，把李翰祥揍傷了，揍了人後，劉家昌下午就招待記者，抱著四歲小兒子，當場大哭，說李翰祥給他當了王八，他忍不了這口氣，所以要揍李翰祥，並且把江青休了，要離婚了事。在劉家昌放聲大哭之際，他的兒子在旁邊參觀，手中拿著冰激凌，正吃得痛快。

七月二十日《中國時報》報導如下：

正在桃園拍戲的李翰祥，因被揍，左邊的臉頰浮腫，嘴唇亦破裂。當記者們走訪他時，他正以冰塊冷敷他的傷處，表情很無奈。

他說："這件事怎麼會栽到我的頭上，我真不明白，我在電影界二十多年，也沒什麼狗皮倒灶的事發生過。"

李翰祥表示："我與我的太太張翠英結婚已十九年，我們的家庭非常幸福；我不希望也不允許我的家庭被破壞，同時我也不願意去破壞別人的家庭。"

他說："當江青結婚時，我確實曾批評過她的婚姻，那時是因為我對劉家昌認識不深。後來，我發現劉家昌是個很有才華的人，並且還勸過江青不要再胡鬧，希望他們能夠和好如初。"

他說："我勸江青看在孩子面上，不應再鬧下去。劉家昌雖然免不了有時與些別的女朋友來往，但對男人來說，這並不是件嚴重的事。我對江青說，既然你與劉家昌結婚，就應該了解他的個性的，但是江青曾表示過無法挽回的意思。"

李翰祥又說："我和我的太太不可能離婚，我也不可能和江青或其他的女人結婚，因為我的家庭觀念很重，我愛我的家，也愛我的孩子。"

對於外傳他與江青之間有"暖昧"的事，他說："我真是有口難言，這項謠傳不知從何而起。"

他說："江青原是國聯公司的基本演員，離開國聯，之後，自然免不了與她有來往，而且我導的幾部片子，也都有江青參加演出，後來江青與劉家昌分居后，因為寂寞而想自資拍一部電影《夢回青河》，劇本也是我的，我想，謠言可能由此而生。"

他說："不管怎麼樣，他們婚姻破裂應該自己檢討一下，不該把責任推到別人頭上。"李翰祥又說，"我希望他們仍然能和好，不為自己也該為孩子。"同一天的《聯合報》上也報導說：

李翰祥說：六年以前，當他率領江青回台拍《七仙女》時，外間就曾風風雨雨地傳說他與江青如何如何，之後江青與劉家昌結婚之後，謠言才慢慢平息，如今這一謠言又再死灰復燃，使他感到難以解說，不過他只須提出一點來就可以將謠言推翻，假使他與江青之間真有感情之話，江青當初就不會成為劉家昌的太太。

李翰祥說：他從影將近二十年，過去在邵氏旗下曾經大紅過，回台後他自組"國聯"公司，旗下年輕漂亮的女明星也很多，但他一直堅守一項原則：絕不與國內的女孩子們談情感，他相信圈內人士都了解這是事實，因此他更不可能會與已經結婚生子的江青談感情。

李翰祥說：他一點不怨劉家昌打他，因為只要是男人，都不能忍受"綠色的威脅"的。不過劉家昌在沒有查明事情的真相之前，只憑流言而把罪名扣在他頭上的做法是不對的。

這件事發生后，我和影劇圈內深知李翰祥的導演們、朋友們，都堅信李翰祥給劉家昌戴綠帽之說，是絕不可能的，這件事，全是劉家昌疑神疑鬼的鬧劇。因此我告訴劉家昌以李翰祥不可能偷你老婆的種種證據，我說了半天，劉家昌若有所悟，但是最後大聲說："但是，敖之，我不是王八，這怎麼成？我已經招待記者，當眾宣布我是王八了！"我聽了，大笑，我說："難道非做王八不可嗎？難道非做王八不樂嗎？難道要做錯了王八還要為了面子錯到底嗎？難道非說你者婆偷人，你才變得理直氣壯嗎？家昌啊！何必自尋煩惱啊！"

如今，十多年過去了，李翰祥跟共產黨走了，劉家昌跟國民黨走了，我今早寫完《王八一落千丈考》，聯想起這十多年前的一段故事，忍不住追記一下。我在《王八一落千丈考》中寫道："對中國人說來，對當了王八的恐懼、厭惡與不甘，可算別具一格。這種恐懼、厭惡與不甘，流傳下來，已經到了離奇的程度（在這一方面，好像只有義大利人有幾分神似）。"劉家昌的反應，顯然是"離奇的程度"的一種。但是，這又絕非劉家昌個人的一個特例，而是流行的所謂"醬缸"節目之一。我的一位坐牢歸來的作家朋友，他在出獄以後，在太大離開他以後。就大犯"王八過敏症"，對在他受難時義助他的朋友，一個個咬定是戴他綠帽的人，因而變得毫無理性與感恩，不做王八不炔，但是自認做了王八恐怕也沒什麼快，充其量，只是他忘恩負義的自欺借口而已、只是他幻想性被虐待狂的變種而已、只是他因嫉妒而刻意尋找"幻想的迫害者"（imaginarypersecutor）的卑鄙栽誣而已。這種王八情結一日不去，這種病態人是一日不能但然慶祝龜壽的，而這種人的離奇行徑，也必然是人間"資治通鑒"的一種，只是不知是誰家的版本而已。

一九八四年二月七日以兩小時寫