第十五篇

211

4月間的一天上午，我和宋明到首都機場等著接一個從廣州來的客戶，人群中我看到一個熟悉的身影從門口出去，我倒退幾步想看個清楚，那個身影已經鑽進門口的一輛計程車走了，是阿萊。雖然她剪短了頭髮，我依然一眼就認出了她，也不知她在人叢中見沒見到我。

當晚，下起了雨，我心情抑鬱，和宋明相對無言地在一個叫洗車的酒吧喝酒，宋明不知有什麼心事，喝的異常兇猛，很快就醉得趴在桌子自言自語，我把她桌上拉起來，他說晚上想回家看看她媽，我把她送到位於新街口她們家樓下，到後座把睡得迷迷糊糊的她叫起來，她極不情願地走到外面，吸了兩口冷空氣，用手把臉擦一擦，又對著手哈了哈氣，說："好了。"

我問她什麼好了，她告訴我，酒勁兒過去了，見我站著不動，她轉回身，說："你走吧，呆這兒幹什麼？"

我重新鑽進汽車，宋明已經走進樓洞，我看到從一樓到四樓的樓道燈依次亮起，最後又一盞盞熄滅，我重新發動汽車，開出宋明家那條衚衕，左思右想不知去哪裡混過晚上的時間，於是把車開到二環路上。我本想兜一圈就回去，車過了十條橋，我的瘋勁兒來了，起先，我超過了前面一長串運建材的大卡車，接著：又超過了兩輛計程車，偷眼一看公里表，車速已到了一百二十公里。

我開著那輛夏利在二環路上飛馳，有一陣兒，就像找死一樣，專門對準前面行駛的汽車尾燈直扎過去，到近前才打輪超過，動作只要稍微慢一點就會撞個粉身碎骨，漸漸地，我喝的酒在身體上發生了作用，我感到四肢發軟，於是把車速降下來，把車開到最外面一條車道上，一邊開一邊看著二環路兩邊拔地而起的建築物。在雨中，一切都是黑漆漆的，那些建築物有的亮著燈，如同一個個巨大的冷冰冰的機器，雨水淌下玻璃時，那些建築被扭曲成張牙舞爪的龐然大物，形狀猙獰，如鬼似魅。

我在二環上足足轉了三圈，心情還是無法平靜，我打開車窗，讓冰冷的雨水衝進車裡，然後把車開到三環上，我抬頭向前望去，一盞盞路燈都好像是睜著詢問的眼睛向我眨動似的，我又把車開到每小時一百二十公里，雨水掉進我的眼睛里，半邊身子已經濕透了，我把玻璃搖上，方向盤開始發抖，我也跟著抖起來，這時，我突然產生了一個錯覺，一瞬間，我以為自己是去開車接阿萊的，而約定的地點卻被我忘記了。當我發現這是個錯覺時，傷心到了極點，差一點哭出來。我再次放慢車速，擋風玻璃上閃過上午在機場時阿萊上計程車的身影，後來，我又記起阿萊對我說過的一句話——"以後我們也要有輛車，也不知那是什麼時候？"

我使勁回憶阿萊這句話是在什麼地方說的，卻怎麼也想不起來，心中一急，猛然驚醒，我辨認了半天，發現自己是在分鐘寺橋上轉圈，而我自己則根本不知道應該去哪兒，哪兒又有需要我的人。車子加滿了油，發動機發出嗚咽，刮水器在擋風玻璃上掃出一塊扇形，前面一片模糊。突然，淚水流出了我的眼睛，我失聲痛哭起來。我一邊哭一邊開著車子，我想著阿萊飄飛的長發，想著永遠也不能帶著阿萊在街上兜風，想到這裡，我真想對著什麼東西撞上去，好忘掉這些。忽而，我又想到阿萊的笑容，一切的一切，叫我傷心透了。

我哭著，開著破舊的車子繞著北京一圈圈兜著圈子。像個被丟棄的鬼魂一樣難過，直到感覺麻木，對一切視而不見。

212

走過前門箭樓丁字路口黑暗潮濕的地下通道，爬上樓梯，來到人行道上，各種各樣的汽車在公路上行駛，停下，再行駛，再停下，喇叭聲刺耳地響起，風吹得灰塵在空中舞動，商業街兩旁各式各樣的百貨店、專賣店、冷飲店、快餐店門口，人們進進出出，汽車聲、人聲、商店裡傳出的音樂聲混雜在一起，叫人聽了頭疼欲裂。我沿著街道走了一段，路過月盛齋，西鐵城錶店，盛錫福帽店，在一個冷飲店前買了一筒可口可樂，喝了幾口才發現易拉罐口上有一圈兒土，我扔了可樂筒，把嘴裡剩下的半口吐到地上，繼續前行，我走迸前門文化用品商店，在二樓買了一雙耐克運動鞋，兩件網球上衣和一套運動服，為了裝下這些東西，我不得不買了一個大挎包，出來後到路邊的公用電話亭給華楊打了一個電話，叫他把車開到天壇公園西門等我，然後一起去嗑建國飯店的一家公司，他們曾答應叫我們做他們一整套CI廣告，其實我們只要能拿下其中的一部分就已經不錯了。打完電話屈指一算，我已經漫無目地的在街上走了3個多小時，我茫然地立在街邊，看著擁擠混亂的街道，獃獃出神。一輛計程車從我身邊經過，我伸手攔住，彎身鑽進車中，告訴司機去天壇。

華楊坐在我的車裡在路邊等我，我們在天橋吃了點東西，給宋明打了一個電話，叫她在建國飯店大堂等我們，帶齊資料，然後就驅車開往建國飯店，我、華楊和宋明三人一直在那裡談到傍晚公司下班，最後陸然過來拍了板，第二天，我們拿到一筆預付，支票上赫然填寫著三十萬元人民幣。

213

聲色大馬的生活就從那三十萬人民幣開始的。

保齡球、壁球。高爾夫球，馬克西姆，香港美食城、阿靜，這是白天，晚上則是酒吧、KTV以及開車兜鳳，公司租了一輛賓士車，在長官宮包了兩個套間，我和宋明撐著廣告公司，陸然和華楊開始倒進口轎車，起初，兩頭做得都挺順手，半年以後，我們由於錢款混亂，揮霍過度，公司陷入困境，陸然因為做兩輛逃稅車被公安部盯上了為了撈他，從海關開始，我們一通打點，結果負債纍纍，生意也做不下去了。

我們把公司賣掉，結束了一切。

214

公司解散后我再度陷入百無聊賴之中，華楊呆在家裡沒事，時常流竄到我這裡，我們一起聽音樂，打電子遊戲，要不就到街頭租錄像帶回來看，有一天我們一起去看一個地下樂隊的演出，在牆角差點被一條伸出來的腿絆倒，正要破口大罵之餘，忽然發現此人正是許久沒有音訊的劉欣。

於是我們三人一同坐到牆角里，抽劉欣不知從哪裡弄到的大麻，抽得華楊不停地笑，特別是劉欣一說"我沒錢"的時候。

215

第二天夜裡我開著車，帶著華楊和劉欣去位於南郊的一個酒肉朋友家打麻將，正是11月，劉欣在車裡直喊熱，於是把車窗打開，關上熱風，他還是熱得不行。到了地方，劉欣一上桌就連和了三把，可惜運氣並不長久，打到天明，他拖著疲憊的身體從椅子上站起來，莊嚴宣布："我立了。"

216

運氣是一回事，時間是另一回事。

這一段我是有時間沒運氣，華楊不這麼看，他說我們是在混時間等運氣，果真不幸被他等到了運氣。快到新年時他和劉欣到一家唱片公司去嗅一個小蜜，正碰到一·幫人在那裡唱歌聊天，華楊對著他想嗅的那個姑娘唱出了"我一眼看見了你的那個部位"，然後進一步發揮，唱什麼"誰把你的長裙撩起，誰為你脫下內衣"，後來此歌的旋律被唱片公司的一個製作人所賞識，填了一段少男少女喜歡聽的新詞，華楊出了一盤磁帶，一舉成名，到了刃年春節一過，連自由市場的小販都會唱他那首歌了。

那首歌是劉欣寫的，劉欣和華楊從此傍在一起，專心出名掙錢，遠離混混世界，忙得不可開交。

217

陸然是在公司散夥后開始寫小說的，以前他一直想寫小說，有一天我們通電話，問他在寫什麼，他說他在寫純凈海灘。再問下去，他倒不說了。

陸然是在窗前的寫字檯上寫小說，窗戶朝北，永遠見不到太陽，陸然在窗前常常一坐就是幾個小時，從窗戶向外望去前面是一棟樓，擋住了一切，但陸然就能從敞開的窗外看到他的純凈海灘，就在他坐在那裡傾聽想象中的海濤聲時，他的福特車的兩個前輪被人偷走了。

告訴我這些時，陸然坐在我們樓下的護城河邊的水泥護欄上，我坐在地上，他兩眼盯著河水，神態安祥，抽著不帶過濾嘴的駱駝牌香煙，鬍子足有一個星期沒刮過，頭髮亂糟糟的，長得用一根皮筋綁在腦後，活像搖滾。

218

宋明並不常住在我那兒，她經常住在自己家裡，晚上不回來。她找到廣告設計的工作后精神抑鬱，行色匆匆，有時利用中午休息時間打車到我這裡來瞎忙一氣，然後衝進電梯下樓去上下午的班。她時常臉色蠟黃，不知是工作叫她疲於奔命還是其他的什麼叫她感到沮喪，有一次看夜場電影，她在中間時間說上洗手間一趟，等我找到她時，發現她已躺在休息廳里的長條沙發上睡著了。

後來她才告訴我，她現在打兩份工，因為她姐姐前一段精神突然失常，醫藥費昂貴，所以不得不拚命掙錢，我問她準備掙到什麼時候，她沖我笑笑，說："掙到像我姐姐一樣為止。"

她姐姐我見過，長得比她漂亮，有一口了不起的雪白牙齒。

宋明不接受我送給她的錢。雖然她拚命工作，仍然無法支付她姐姐的醫藥費。

我的錢包也慢慢變空，等到還剩下一百元時，我賣掉了汽車，給了宋明二萬元，叫她辭掉一份工作，她那時已累得不成人形，但她仍然告訴我，等休息一段之後就掙錢還給我，還煞有介事地給我打了一個借條。

從3月中開始，我每天到樓下的攤兒上買一份《北京晚報》，一份《北京青年報》，在各版中間找到形形色色的招聘啟事，不管三七二十一，一律寄去簡歷一份，如此過了不到一個月，我居然也找到了一份工作，在一個工控公司擔任設計。

219

貧窮和自尊是兩碼事，根本就湊不到一塊去，就如同富人同愚蠢一樣。事實證明，再傻逼的富人也能把最聰明的窮人支得團團轉。

這就是我在我們公司里看到的。

220

我們公司的經理5年前還在北京近郊種老玉米和麥子，他從服裝加工廠踩縫紉機做起，後來又到一家工廠當技工，學會了開最簡單的車床，不久，工廠倒閉，他又混到另一個工廠，往印刷電路板上焊電子元器件，後來他混成了車間主任，再後來，他以農民特有的執著精神拚命幹活，積攢下一些本錢，然後自己找了一些農民，一起干起了本小利微的焊元器件的活兒，漸漸地有了錢，然後開了這家工控公司，給捲煙廠的煙機配套電控部分。

此人叫蔣飛雲，短腿，如果他坐在一個小板凳上，看起來就像兩個小板凳摞在一起。他長著一張雞好犯似的油光光的臉，面呈陰囊色，小眼睛紅紅的，整天心懷叵測地四下亂轉，無論跟誰說話，都是這麼一個方式——先對你瞟上一眼，然後盯著你的陰部滔滔不絕地把話說下去。公司中的幾個稍有姿色的姑娘統統被他調到了經理部，也不知想做何用途。

他是我見過的惟一一個當著你面慢條斯理撒謊的人，當第一個謊話被當面揭穿時，他就用同樣的語氣再撒第二個。謊話前面一律加上那句他最常用的口頭語——"說實在的……"

由於他一貫弄虛作假，所以也把別人都想象成跟他一樣，因此對任何人都不信任，但表面上卻跟誰都稱兄道弟。有一天，下班時下起了大雨，他非要送我回家，我拒絕不成，只好從命，他把車開到我住的方向和他住的方向的交叉口，也就是白石橋，毫不猶豫地把我趕下車，讓我在大雨里站了足有二十分鐘才打到一輛出租，上車時已經被淋成了落湯雞。