第九章 柳葉兒與葉崢嶸

柳葉兒出院后，病情有所好轉。她每天晚上照常下樓散步，散一圈步回來之後，就呆在自己房裡，很安靜地看電視。有一天，柳葉兒忽然跟家裡人說，她要找到那個給她水喝的人。

那個很普通的礦泉水瓶子被她繫上一條紅絲帶，放進牆體凹進去的部分，那原先是一個擺放藝術品的窄長條的格，上面有一盞星星般的射燈，日夜放出白而炫目的光。家裡人注意到，不知從什麼時候起，牆體里的藝術品已被換掉，取而代之的是一隻大街上隨處可見的普通礦泉水瓶子。

誰也不知道她是什麼意思。

那個叫張研的給她水喝的人，此刻正陷入痛苦的邊緣，夜以繼日的跟蹤搞得她心力交瘁，連她自己也不明白她到底想要幹什麼。那天凌晨在大街上遇到的那個女瘋子，給她留下了深刻而觸目的印象。那個頭髮捲曲的女人，可憐巴巴地問她要口水喝，她把一整瓶礦泉水都給了她，而在那人的臉上，她看到了自己未來的影子。

但她不能停止跟蹤。她好像上了癮，買了平底鞋和太陽帽，隨時出現在丈夫趙楷可能出現的地方。這是一個混亂的世界，每個人都站在自己的角度看問題，每個人都可以很方便地出現在任何地方。

葉崢嶸就是在意想不到的時間出現在柳葉兒的房間里的，雖然只是在電視屏幕上露面，但大特寫的臉放大得比真人還大，叫柳葉兒看得觸目驚心。

隨後，她又看到了姐姐的女兒喬伊，她在電視上對葉崢嶸作訪談。柳葉兒手裡拿著搖控器，盡量開大音量，反而聽不到她們在說什麼了。

她愣愣地望著電視機，想起往事，心裡很難過。

「葉崢嶸，你在說謊。」她把臉貼近電視機的玻璃，給了正在滔滔不絕的葉崢嶸一個「耳光」。

葉崢嶸那期節目，是喬伊的節目改版后做的惟一一期，由於效果不理想，《喬伊的約會》只進行了一期，就又恢復到原來狀態，台里開會決定欄目名稱仍恢復成《喬伊秀》，喬伊的同事雪蒂自然要對喬伊冷嘲熱諷一番。雪蒂一向把喬伊看成競爭對手，兩人明爭暗鬥，彼此較量，每次開會，喬伊都會覺得很難受。她想要逃回家裡去安靜一會兒，她不想聽到雪蒂尖細變形的嗓音。

變化

新房裡總是很靜。

傢具很靜，陽光很靜，連負責收拾房間的小時工，名字也叫小靜。她的腳步總是輕輕柔柔的，就像踩在一張棉紙上，不會發出任何聲響，這大概是張曉光對她的要求吧。

張曉光喜歡看報，怕吵。

張曉光仕途走得一帆風順，經常有應酬，經常出差，除周末外，一般晚上都回來得較晚。喬伊總是盼望周末的到來。他們平時在各自的空間里忙碌，只有星期六和星期天才真正屬於他們倆。

喬伊把這種生活稱之為「准單身」生活。

獨來獨往的喬伊，有時會被人誤認為是真的單身，老占就是其中的一個，他對喬伊很有好感，一見到喬伊話就特別多。他是在《喬伊秀》研討會上認識喬伊的。

《喬伊秀》研討會在懷柔的一個度假村裡舉辦，環境幽靜，來來往往的也都是名流雅士，但喬伊卻打不起精神來，她一個人走在通往幽深之地的小路上，想找塊石頭一個人坐會兒，想想心事。對於自己的婚姻，只短短几個月的時間，她居然就有了挫敗感。

「既然只是『周末夫妻』，又何必結婚呢？」

小夏在電話里無意中說出來的這句話，點到了他們婚姻的死穴。喬伊在結婚以後才知道，張曉光對於仕途興趣，遠遠超過對女人的興趣。

小夏的情人趙楷則正好相反，他對女人的興趣遠遠超過他對仕途的興趣，張曉光在背後說他「沒出息」、「玩物喪志」，而他本人卻覺得自己活得很好，「找到了真正的自我」。

喬伊在一片竹林深處坐了很久，想東想西的，並沒有意識到身後有人。當她回頭的時候，看到一個穿淺色料子風衣的男人，正站在她身後不遠處。她想起在一塊來懷柔的豪華大巴車上，大家曾彼此打過招呼，這個有些年紀的男人，大家都叫他「老占」，他是節目的投資人之一，關於他的傳聞很多，但喬伊對他的那些傳聞毫無興趣。

喬伊發現他的時候，天色已經有些暗了。他頭頂正有一片紅色即將退去的火燒雲，他逆光而立，臉色顯得很黑。

「喬伊，你看上去好像不太開心。」

「是嗎？」喬伊有些恍惚，這個時間他為什麼不去餐廳吃飯，而是跟她來到這裡。

「你吃飯了嗎？」

喬伊說：「我吃過了。」

喬伊不想跟這個人說話，但這人卻一屁股坐下來，滔滔不絕，他對喬伊說女孩子千萬不能早結婚，一結婚就什麼都完了，婚姻是很沒有意思的一件事，千萬不能，千萬千萬——

為了儘快結束這場沒意思的談話，喬伊忽然站起身來說：「我已經結婚了。」

喬伊想不起自己是如何離開那片竹林的，她可能對那個叫老占的男人很沒禮貌，但她真的心情不好，也就顧不了那麼多了。她回到自己房間，躺在床上聽雨。

小雨是從晚上7點半鐘下起來的，到了8點多鐘，雨已經下得很大了。8點一刻左右，老占打來一個電話，問能不能過來談談工作，喬伊生硬地拒絕了。

她躺在床上聽著滴滴答答的雨聲，心想，這個時候張曉光不知在幹什麼呢。正想給他撥個電話，同屋雪蒂倒從外面急急忙忙地跑回來了。

雪蒂說：「哎呀，你怎麼還躺在這裡，一起去看演出，據說那個舞蹈家是很有名的，在國外得過大獎。」

喬伊說：「我不想去。」

「怎麼啦，誰得罪你啦？」

「誰也沒得罪我，我自己得罪我自己了。」

雪蒂從包里翻出一把傘來，過來拉喬伊的手，說：「走啦走啦，你一個人呆著，當心有人來騷擾你。」

本來是句玩笑話，喬伊卻當真了，她想起剛才老占打來的那通電話，就一個鯉魚打挺，從床上跳起來，兩個女人共打一把傘，一路說笑著朝著度假村內設的小劇場走去。

老占放下電話，心裡覺得異常煩悶。同屋的人早就出去玩了，好像是去打保齡球了，也可能是去蹦迪了。他說了一聲就走了。臨走前那人還象徵性地問了老佔一句，問他去不去。老占說你們年輕人去吧，我就不去了。

老占對這些大眾玩意兒統統不感興趣，他喜歡比較私密一點的遊戲，喜歡漂亮的、有味道的女人。老占第一眼看上喬伊，第二眼看上雪蒂，覺得她倆各有各的美，各有各的味兒。

他對喬伊的印象更深一些，覺得她嬌柔嫵媚，就像一朵白色的蓮花。而雪蒂輕微的妖冶的氣質也很迷人，如果還用蓮花作比喻的話，她是一朵粉色的蓮。每當他看到畫冊里的形態各異的裸女，總是會想到她倆。

老占掀開二樓落地窗的薄薄窗紗，正好看到那兩朵蓮花有說有笑地朝一個方向走，她們打著一把透明傘，上衣的顏色一個是藕荷色，一個是白色，看上去還真有點蓮花的意思呢。

老占靠在窗邊看了很久。那兩個女人早已不見了，但他覺得她們的香氣還未散去。

英雄之舞

舞台高級得宛若置身於保利劇院，前廳站滿了周末到這裡來開各種會議的人，雪蒂和喬伊的出現，似乎頗為引人注目，因為她倆都是有名的主持人，認識她們的人很多。有一些人圍過來，準備攔住她倆的去路，想跟她倆搭話或者請她倆簽名。雪蒂不管不顧地撥開人群，喬伊緊跟其後，因為，劇場里的舞蹈已經開始了。

走進劇場，喬伊第一眼看到的，是一個令她激動的畫面：炫目的紅光里，一個彎弓射大雕的形象靜止在舞台上。後來喬伊才知道，這個舞蹈的名字與一部名噪一時的電影同名，都叫《英雄》。

那是一個會跳舞的男人，舞台上只有他一個人，他一個人就是千萬人——草原上的千軍萬馬在他的舞蹈中都有。他的蒙古族服裝在他身上顯得異常瀟洒飄逸，他身上的每一個關節都會動，有的時候，胳膊就像脫臼了似的，在空中舞動得如同千手佛一般。

動靜結合。

光影結合。

明暗結合。

蒙古舞有許多表現騎馬的場面，舞者在舞蹈中是一個騎術高超的戰士，他一根「韁繩」在手，驅馬自由前進，在飛馬上拉弓射箭，箭在弦上，卻並不射出，飛馬在草原上馳騁，拉弓的姿勢始終保持著——一個優美的而又充滿力度的姿勢。

台下的人全都屏住呼吸，看他那個姿勢。音樂奇幻迷人，將人帶到另一個境地。

一個人，卻表現出聲勢浩大的戰爭場面，只有舞蹈才能做到。如果是電影，不知要動用多少人力、物力和資金，而這個舞者，他一個人就解決了全部問題。

舞蹈是人類最初的語言，也是永恆的語言。

氣勢磅礴的日出景象出現在舞台上，舞者的身影越升越高，表現了成吉思汗大王升天的景象。英雄之舞正在徐徐拉上帷幕，而觀眾還沉浸在剛才光影流淌的舞蹈當中，那舞者的形象仍在眼前晃動，揮之不去。

散場的時間到了，全場燈亮，喬伊才發覺這個劇場很特別，舞台幾乎佔了整個劇場的一半，舞台很大，觀眾席較小，喬伊從沒見過這樣的小劇場，彷彿是設計師在偶然之間犯了一個錯誤，把表演區和觀眾區比例搞錯了。不過想想也對，生活中到處都是「表演區」，而真正的觀眾是極少的。

從劇場里走出來的時候，外面的雨已經停了，雪蒂問喬伊想不想一起散圈步，「雨後空氣最好了」，她嬌滴滴的聲音在黑暗裡充滿水。

「好吧，散步去，但我們不能走得太遠，聽說這一帶不是很安全。」喬伊說。

「好啦，有我保護你，怕什麼呀。」

「你？」喬伊看了她一眼，有點好笑地說，「你別把狼招來就不錯了。」

她們走出燈火燦爛的度假村，外面的山路很黑，星星又大又亮，兩個女人一路說笑著，深一腳淺一腳走在山路上。前面的路是未知的，黑暗從四面八方包圍過來，有一種說不出的壓力。她們感覺到了前方道路的兇險，正準備往回走的時候，有個黑影從路邊樹叢里閃了出來。

那黑影叉開兩腳，兇巴巴地站立在那裡。不說話。

兩個女人有些害怕，不知如何是好。

就這樣僵了一會兒，黑影倒「撲哧」一聲笑了。

「瞧把你們嚇的，」黑影說，「要真是遇上狼，看你們兩個怎麼辦？」他忽然發出乾咳一般的笑聲，「嘿，嘿嘿嘿……」那種兇險的聲音在黑暗的夜裡傳得極遠。

「真把你們嚇著了？我是老占。」

雪蒂嬌滴滴的聲音在黑暗中響起，她說原來是老占呀，您真壞，嚇死我們了。喬伊記得雪蒂以前說過，老占這種人最好別得罪，他就是再沒意思，也得在表面上對他熱情些，否則他會撤回資金，或者要求更換主持人，總之他的話是有分量的。

老占說，外面空氣真好，不如我們一起走遠一點。

一路上都是老佔在說笑話，雪蒂格格笑個不停，喬伊覺得自己像個局外人。

晚安接吻

懷柔的研討會結束，喬伊沒給丈夫打電話，而是直接從車站往回趕。坐在返回城裡的大班車上，一路初冬的景象使她感傷，世界就要變得冷冰冰的了，而家的感覺也好不到哪兒去。

她知道今天晚上回家，家裡一定沒人。張曉光總是忙到很晚才回來，他一心只想往上爬，「我就要得到那個職位了」，「忙過這一段就好了」，他常用心不在焉的腔調跟喬伊說話，那時他已吞下安眠藥，準備就寢。

結婚後才知道，他有嚴重的失眠症。醫生給他開出幾條建議，其中一條就是「不要做過於興奮的事」，所以他每天吃了安眠藥就一個人靜靜地躺著，但眼睛卻閉不上，腦子裡拚命地想問題，想單位里的事，人事安排，人事調動，誰是誰的人，跟了哪個領導才對路。話該怎說，白天說的哪句話可能得罪了某某，明天需要跟他解釋一下——還是不解釋的好？

他滿腦子都是這些問題。

喬伊用鑰匙打開家門，家裡果然跟她預想的一樣，茶几上乾乾淨淨，沒有煙灰，沒有果皮紙屑，沒有一點兒人居住過的痕迹。那面紅色的主題牆徒勞地熱鬧著，其實，這個家從沒有熱鬧過，有的只是冷清。

小夏來過一次喬伊的家，她一進門就說：「你這個家，怎麼一點人味兒都沒有？」

「人有什麼味兒啊？」

「人間煙火氣呀，你們倆這日子是怎麼過的？你看這廚房，連一星半點油煙都沒有，當攝影棚拍照片倒是不錯，日子不是這樣過的。」

喬伊在自己的新家裡倒真的拍過不少照片，也接受別家電視台的採訪，家就像一個華麗的空殼，裝飾很華麗，卻沒有什麼實際內容。

喬伊回到家，冰箱里空空的，裡面什麼也沒有，看來在她離開的這幾天里，張曉光一次也沒在家吃過飯，他都幹了些什麼，喬伊不得而知。家就像一張白卷，上面什麼也沒寫。

「你這個家呀，當攝影棚倒是不錯。」

小夏的話讓喬伊覺得大受刺激，這樣的家，結不結婚又有什麼意思？也許小夏當初的勸告是對的，是那場突如其來的「白色溫疫」把大家腦子都搞亂了，就彷彿無意之間按錯了電鈕，不該結的婚，紛紛胡亂組結在一起，弄出一些奇形怪狀的作品來。

喬伊沒有吃飯，用直口玻璃杯喝了一大杯牛奶，天氣本來就冷，喝了一杯冷牛奶心裡就更覺得冷。她站在鏡前脫衣服，看著鏡子里自己的裸體，覺得自己像個細長條的奶油冰棍，渾身上下都凍透了。浴室的門半開著，一縷乳白色的熱氣從半開著的門裡裊裊地飄出來，她想象著裡面有個人在等她，推門進去，看見鏡子里的自己。

她看見自己的裸體就像別人的身體，浴室的光使她的臉和皮膚都微微有些發紅，紅中帶一點淡金，據專業設計師說，這種顏色很能刺激人的性慾，但自從有了這間浴室，就總是一個人，也不知設計師說得對不對。

她在淡金的浴室里摘掉項鏈和手鐲。

她把水的溫度調到可以把人燙酥。

她要讓自己舒服。

電話鈴響。

浴室里有一隻並聯的白電話，造型就像一隻靜卧的小白兔。喬伊還記得當初挑選這隻電話時，她跟張曉光兩個人在一起有說有笑的情景，那時腦子裡充滿不切實際的空想，以為結婚後兩個人感情會更好，可婚後兩人的關係卻反而有了距離。

喬伊用一隻濕漉漉的手抓起電話。從電話里冒出來的聲音竟是老占。老占很喜歡打電話來搗亂，分手不到24小時，這已經是第三個電話打來了。

「哦？」他遲疑了一下，說：「你在洗澡？」

「你怎麼知道？」

「電話里有流水的聲音呀。」

喬伊把噴射的熱水龍頭關掉。「有什麼事，說吧？」

「沒事就不能給你打電話嗎？不知道你有沒有吃飯？想請你出來吃東西。」

「有什麼可吃的，沒胃口。」

「那喝咖啡？」

「睡不著覺。」

對方大著膽子說了句：「那得看跟誰睡。」

「你別討厭了。」

老占含著笑在電話里說道：「我最喜歡聽女人說『討厭』兩個字了，『討厭』就是『喜歡』，『喜歡』就是『討厭』，你說對不對？」

喬伊說：「你到底有沒有事啊，沒事我要掛電話了。」

「我開車過來接你，一起出去吃——」喬伊把電話掛斷了。她洗完澡，一個人對著鏡子欣賞了一會兒自己的裸體，然後跟鏡子里的女人親了一下，道聲「晚安」，一個人到大床上去睡了。

那一夜，張曉光一夜末歸。天亮的時候，喬伊看見她的那半邊床上是空的。

婚姻是愛情老化的催化劑

「婚姻是愛情老化的催化劑，所以，我不結婚。」小夏在過街天橋上大聲說。

趙楷真想上去捂她的嘴，可是在外面，他不方便做這個動作。趙楷說他打算離婚，然後跟小夏結合，話一出口，惹了大禍，小夏說誰要跟你結合，我不想按部就班地生活，我早就知道，我做不了一個俗人。

「如果是為了我，請千萬不要離婚。」小夏已走下天橋，走到人多的地方去了。趙楷只一愣神的工夫，就不見了小夏。他心急火燎地在人堆里尋找，小夏沒有找到，卻一頭撞見了他老婆張研。

看到張研神色慌張的模樣，他很是不解。「張研，你這麼慌慌張張的幹什麼？」

「有個女瘋子追我。」張研氣喘吁吁地說。

「大白天的，哪來的什麼女瘋子。你看錯人了吧？」

「是她認錯人了才對。」

趙楷有些厭惡地皺了皺眉頭，心想這個女人越來越不可理喻了。兩人別彆扭扭一前一後往前走，趙楷心裡塞滿了不痛快。他倆不知不覺地走上了逆行道，車輛和行人都在朝相反方向行走，趙楷由此聯想到小夏，心想，她這個人也太與眾不同了吧？別人都巴不得自己的情人能從婚姻中解脫出來，而她卻為這事生氣。她滿腦袋都是她的藝術，她的電影，世俗的東西一點也裝不進去。

張研走了一段，心情好了許多，不像剛才那麼害怕了。她看見前面有家比較像樣的飯館，就扭過臉來對趙楷說：「不如一起去吃個飯吧，好久沒在一起吃飯了。另外我有話要對你說。」

趙楷說：「也好，我也有話要對你說。」

在海鮮店裡談話

那是一家海鮮店，布置得新穎別緻，色調和諧。進了這家店。張研眼睛變得亮亮的，她一向對吃很有興趣。張研說這家店的海鮮要數蝦最新鮮，問趙楷想吃什麼。

趙楷說：「隨便。」

他現在滿腦子都是小夏，剛才小夏在立交橋上說的那番話，讓他有種挫敗感。「如果是為了我，請千萬不要離婚。」在北京最熱鬧的一座立交橋上，小夏站在橋的頂點大聲對她的情人說。

這個女人也太不知好歹了吧。趙楷坐在座位上，有點兒憤憤然。周圍的人全都喜氣洋洋，好像有什麼好事似的，有的點了菜，然後心安理得地坐在那兒高談闊論，有的拿著菜譜，湊到打扮得像天涯歌女似的女朋友旁邊，一樣一樣地細問，這個想不想要，那個想不想吃。女朋友藉此高傲像一個公主，眉頭微蹙，看看這個不順眼，看看那個不要吃，頭不斷地搖，彷彿真的不食人間煙火似的。

張研看到趙楷坐在那裡，一副靈魂出竅的樣子，就知道他心早已不在這兒了。不過她有她的辦法，不怕他不就範。結婚這幾年，他太了解趙楷了，知道他無論怎樣浪漫，都不會走得太遠。

張研目光高傲地盯著那份菜譜看，就像在看她的對手，她的敵人。服務生是個面龐飽滿的女孩，穿的中式緞面上裝已經有些磨毛了，紅緞子上面的金線絲絲縷縷訴說著時間，也許這女孩子從鄉下來到大都市，已經有不短的時間了吧，瞧她，工作服都已經磨毛了。

她很安靜，等待客人點菜。

趙楷遠遠地望著她，想著自己的心事。他想他和張研的婚姻，就像那女孩身上的上裝，已經磨毛了，就不可能恢復原狀。誰又可能把那些已經脫出來的細線，再一根一根地塞回去呢？除非重新換一件。張研是自立而又能幹的女人，又不是離開了他趙楷，她就沒法活下去了，她可以活得很好。而且比現在更好。

趙楷打定主意要把離婚的事說出口。

就在今天。就在此刻。

他運氣似的對自己說。就在今天。就在此刻。

張研卻不給他開口的機會，她點菜點了很久，這個要那個不要，過一會兒又反悔，說算了算了，那個要這個不要，這個不要，搞得圓臉龐的服務生有點左右為難。「蝦分成兩半，一半要焦鹽的，一半要白灼的。」張研下了班仍像一個業務主管，事事都要親自過問，做到最好。

「她是一個好人，但跟一個好人過日子並不見得舒服。」

趙楷彈了彈煙灰，想到如此妙語，恨不得找個紙筆當場把它記錄下來。小夏的行為方式多少影響了他，他變得喜歡咬文嚼字，喜歡寫日記，喜歡看文藝片，他對小夏將會拍出「史詩電影」深信不疑，他堅信過不了多久，中國電影界的一顆新星就將冉冉升起，她是歷史上史無前例的人物，自編自導，具有原創性。

他把愛情和狂想混為一體，所以更加愛她。

受到小夏的影響，他已不能忍受平庸的生活，拒絕回答諸如「烤鴨好吃還是鹽水鴨好吃」之類的問題。胸中有一團火燒著，吃什麼都是一個味兒。他似乎已被小夏附了體，意念和想法都跟她變漸漸一致起來，有時連他自己都感到奇怪，他說出的一句話，竟像是從小夏嘴裡說出來的，這太奇怪了。

就在他愣神兒的工夫，服務生已經開始上菜了。

盤子很大，一盤接一盤地端上來。除了中間那一大盤蝦趙楷叫得上名字來，其他的菜一概不認識，都是海里的生物。

「太豐盛了吧？」趙楷說，「都是一家人幹嗎搞那麼隆重？」

「虧你還知道是一家人。」張研說，「放心吧，這些豐盛的菜不是為你點的，而是為你兒子點的，他需要營養啊。」

「我兒子？我……」

「我現在正式向你宣布：我懷孕了。」