第二十七回 最後命令如天書 蘇區大地遭血劫

紅軍主力走後，災難隨之降臨到蘇區人民的頭上。

項英剛開始並沒有意識到會有這麼大的災難。他和陳毅在戰術指導思想上存在著嚴重的分歧。他沒有說服陳毅，同時陳毅也沒能說服項英。

項英卻說服了同時留下的賀昌。項英對紅軍主力暫時的離去是非常樂觀的，他相信不久的將來，主力就會回來。於是他提出了「保衛蘇區等待紅軍主力回頭」的口號，把散居在各處的獨立師、團集中在一起，準備打大仗。

後來在瑞金灣塘岡，伏擊了敵人東路軍的1個師，那一場戰鬥雖然擊潰了冒進的敵人，自己的損傷也很慘重。

緊接著敵人集中了4個師的兵力，對留在蘇區的紅軍主力24師進行圍追堵截。雙方終於在贛縣牛嶺遭遇，24師和獨立3團、11團被敵人擊潰，最後紅軍主力殺出重圍。

牛嶺慘敗之後，蘇區的形勢日益惡化，敵人把主力集中在於都和會昌之間，對紅軍的部隊進行重點「圍剿」。這時在南線的陳濟堂也得到了命令，向會昌一帶逼近。

一時間，整個中央蘇區，四面楚歌。項英這時才意識到中央蘇區可怕的災難已經不可避免了。

到了1935年2月，留在蘇區的中央分局、中央辦事處機關和調集起來的部隊，完全被圍困在狹小的仁鳳地區。

在這種時候，陳毅在中央分局會議上，多次提出把主力化整為零，分散出擊，牽制敵人的游擊戰術。項英卻仍堅持自己的主張，尤其在這種時候，項英更不願意承認自己的錯誤。他堅持等待中央的指示。

1935年2月13日，項英終於得到了中央的指示，也是最後一份指示。

中央分局：

……立即改變你們現在的組織方式和鬥爭方式，使與游擊戰爭的環境相適應……以一連人左右為游擊隊，應是基於的普通形式。這種基於隊在中央區及其附近，應有數百支……較大地區設置精幹的獨立營，僅在幾個更好的地區設置精幹的獨立團……依此部署之後，把那些多餘的團營，應都以游擊隊的形式有計劃地分散行動，環境有利則集中起來，不利則分散下去，短小精幹是目前的原則。同時普遍發展群眾游擊組，把多餘的彈藥分配給群眾，最好的幹部到游擊隊去……游擊隊應緊密地聯繫群眾，為群眾切身利益而鬥爭……徹底改變目前的鬥爭方式，轉變為游擊區的方式……佔領山頭，機動靈活，伏擊襲擊，出奇制勝是游擊戰爭的基本原則，蠻打硬幹過分損傷自己是錯誤的，分兵防禦是沒有結果的……龐大的機關立即縮小或取消，負責人隨游擊隊行動。得力幹部分配到地方去，分局手裡應有一個獨立團，利用蔣粵接壤，在贛南閩西一帶轉動，最忌瞄著一地，地方領導機關亦然……

項英盼星星盼月亮地盼中央的指示，沒想到盼來的卻是這樣一份指示，和自己的指導思想完全相反。他閱讀電報的過程，心裡是矛盾的、複雜的。這份電報似乎是針對他的錯誤部署而來的。

陳毅看了電報，他心裡是興奮的，可這個電報來得太晚了。損失已經造成了，但目前把大批部隊化整為零還是有希望的。艱苦的游擊歲月在等待著他們。

哈里森·索爾茲伯里在描寫這一段時，曾這樣寫道：

1935年3月4日早晨，餘下的部隊集合了。大雨傾盆。在一間小茅屋裡，報務員正設法同在貴州東部的中央紅軍取得聯繫。項英仍然覺得他們的撤退必須經中央委員會批准。電台不停地呼叫，但是沒有回答。

最後，大部分部隊已經出發。大雨嘩嘩地下個不停，道路泥濘不堪，百步之外什麼也看不清楚……

中午到達仁鳳，電台仍聯繫不上，到了下午一點還聯繫不上，天又下起雨來。賀昌決定不再等了。他帶上兩個營大約幾百人開始突圍，但很快便陷入了國民黨軍的埋伏，部隊打散了。他們設法在石韓村重新集結，並渡過會昌河。不久，部隊又被包圍，打了幾個小時仍無法突圍。賀昌身負重傷。國民黨士兵向他衝去，大叫「捉活的」。賀昌把槍對準了自己的腦袋，大聲呼喊「革命萬歲」的口號，用最後一粒子彈結束了自己的生命。賀昌在1927年8月1日南昌起義時曾同陳毅、周恩來及其他人共同戰鬥過，他曾擔任中央委員和紅軍總政治部副主任，犧牲時年僅29歲。

指揮部仍在仁鳳等候。雨一直未停。最後終於聯繫上了，他們發出了要求中央批准突圍計劃的電報，大約在下午5點收到了回電。但是由於密碼已經更換，陳毅和項英誰也不懂，人們看著滿紙的密碼一籌莫展。他們把電文燒掉，命令報務員用油布把電台裹起來，埋在坑裡。這份看不懂的密碼是3年中他們收到的中央紅軍的最後一次信息。

陳毅曾向延安美軍觀察組屬下的外交官謝偉思說過，從那時起，「我們就像野獸一樣生活」。……

許多年來，何叔衡犧牲的情況一直是個謎。據說3月4日他和一支隊伍一起從仁鳳突圍，在去閩西的路上被消滅了，他保管著黨的經費、印章和文件。他寧可跳崖自盡，不願被俘。他受了重傷，被兩名國民黨士兵發現后槍殺了。……這些說法都不確實。事實是，何叔衡和翟秋白都化裝成商人，並有人護送。

1935年2月24日，他們在福建長汀縣水口城的小彭村吃早點時被人發現。由李玉率領的國民黨14團2營駐紮在附近，派兵包圍了村子，何一行決定分散開來，在戰鬥中他受了重傷，倒在稻田裡，被兩個國民黨兵發現。當士兵們俯身搜查他的口袋時，何跳起來同他們扭打。其中一個士兵向他開了兩槍把他打死。

瞿秋白躲過了那場劫難，但不久就和大部分人一同被捕了。敵人把他解往長汀監禁，並關了4個月之久……1935年6月18日上午，他寫下了一首詩，詩前附有簡略的序言：

1935年6月17日晚，夢行小徑中，夕陽明水，寒泉嗚咽，如置身仙境。翌日讀唐人詩「夕陽明滅亂山中」，因集句得偶成一首：

夕陽明滅亂山中，落葉寒泉聽不同；已忍伶俜十年事，心持半偈萬綠空。

詩剛作完，就來了一名衛兵把他押到了刑場去。

他點燃了一支香煙，將一杯威士忌一飲而盡。他雖然身體虛弱，卻鎮定自若地走向刑場，當子彈射向他的胸膛時，他仍屹立在那裡，用俄語高唱國際歌。

在紅軍主力撤出不到兩個月，蘇區的主要城鎮就已經被敵人佔領了。10月26日敵人首先佔領了寧都，11月10日佔領瑞金，11月17日佔領於都，12月23日佔領會昌。至此，整個中央蘇區的全部縣城盡陷敵手。

國民黨軍隊除薛岳縱隊，周渾元縱隊尾追主力紅軍外，樊崧甫縱隊、李延年縱隊，從北從東兩路壓縮，先以集團兵力迅速佔領蘇區各縣城和交通要道，繼以堡壘政策，將蘇區割成許多小塊，企圖將紅軍的部隊包圍在狹小的地區內。

在「茅草要過火，石頭要過刀，人要換人種，谷要換谷種」的口號下，山林悲嘯，河水嗚咽，一時間，蘇區成了血與火的世界。

蘇維埃的招牌，從省、縣、區、鄉、村政府的門邊，摘了下來，連同紅旗、印章一起埋到了地下。昔日的歌聲，和蘇區人民那一張張滿懷希望的笑臉，都已成了遙遠的記憶。

白天興回來了，他的身後跟著而來的是國民黨軍的一個連。

白天興離開村子出走時，他就想到早晚會有這麼一天。他跑出村子后，先在山裡躲了幾天，這一帶山裡他都熟悉，當年他帶著一幫人當土匪時，就常在這一帶活動。呆了幾天之後，他終於耐不住山裡的清苦和寂寞，決定下山。但村子他是不能回了，他想去瑞金城裡，看一看風頭。還沒有走到瑞金，他就被國民黨士兵給捉住了。士兵以為他是紅軍的探子，便押解著他來到了連部。

白天興以為這回末日到了，沒想到這個連的連長他認識。

當年當土匪時他們曾在一起干過幾天，後來紅軍來了，白天興下了山，他則跑了，萬沒料到當年的土匪夥伴已當了連長了。白天興又驚又喜，向當年曾在一起當土匪的夥伴說著這幾年的「不幸」。

連長念著當年的舊情，很快便把白天興放了。在這過程中，白天興鼻涕一把淚一把地把自己迫不得已當了村蘇維埃主席的經過說了，但他仍沒忘記說他企圖破壞紅軍埋藏在山裡金銀財寶的過程。白天興向連長保證，尋找紅軍的家屬，和一些村蘇維埃幹部的事包在他的身上，他要一個一個地幫著他們認出來。

白天興帶著一連人馬開到村裡是傍晚時分，太陽隱在西天，半邊天被染得血紅一片。

災難降臨到了小小的村莊，白天興負責，帶著士兵們一家一戶地搜，把全村子的人都趕到了村頭那棵古樹下。然後，白天興一個個把紅軍家屬叫了出來。白天興干這一切時，一直微笑著。每走到一個紅軍家屬面前，就笑著說：對不起了，當年我給共產黨干過事，現在我又在給國民黨幹事，出來吧，不站出來也沒用。

這些紅軍家屬，都是一些年邁的老人和婦女，他們白著眼睛望著白天興。每走到他們面前，都用唾液唾他。白天興一點也不惱，他知道等一會面對著這些人的將是什麼，他樂呵呵地做著這件事。

很快地，紅軍家屬還有村蘇維埃幹部都被認了出來。

白天興在人群里看到了王先貴的媳婦。這個俊俏的女人，目光里仍殘存著死亡的氣息。白天興望她的時候，她正望著西天的落日，她陰鬱的雙眼裡滿是餘輝。白天興想起了昔日佔有她時，那種種銷魂時刻，她任憑他擺布，沒有一句話，甚至連叫一聲也從沒有過，有的只是她粗一口重一口的喘息。白天興愛聽這個年輕漂亮女人的粗喘，每次和她完事之後，她總是洗了又洗。白天興知道那是為什麼，他也不說什麼，一面吸煙，一面看著黑暗中的女人在拚命洗刷自己。

每次白天興離開女人時，都要在女人的奶子上狠狠地掐一把，說：留好門，明天我還來。

女人似乎沒聽見他的話，仍死了似地躺在那裡。

白天興一想到這渾身就火燒火燎的，性慾之火使他難忍難挨。他走到女人面前，沒說什麼，只是伸出手在眾人面前抓了一把她的奶子，她沒有動，兩眼仍漠然地望著天邊。白天興笑著說：其實你也是共匪家屬，別忘了王先貴當過赤衛隊，今天我不認你，別忘了今晚留好門。

穿著土黃色軍裝的100多名士兵已把認出來的紅軍家屬團團圍住了。

連長叫過白天興問：就這些了？

白天興答：基本上就這些了。

連長繞著這些紅軍家屬轉了兩圈，從中挑出幾個年輕的婦女，回過頭沖白天興笑一笑道：這些人先留下，要讓這些女人換換種。

白天興忙點頭道：對對，換種，換種……

連長撤後一些，掏出了腰間的槍。

士兵們排成了一排，持槍在手，「嘩啦」一聲推上了子彈。

這些紅軍家屬直到這時，似乎才明白了什麼，一個老漢扔掉手裡的拐仗，顫顫抖抖地走出人群，指著白天興的鼻子大罵：姓白的，你不得好死。

老漢又回過身沖身後的一群紅軍家屬喊：鄉親們，咱們都是紅軍的家屬，相信我們的隊伍總有一天會回來的，我們不能等死，拼了吧——老漢說完就向離他最近的一個士兵撲過去，他想去奪士兵手中的槍，那個士兵向旁一閃身，斜里一刺，刺刀便捅進了老漢的胸膛。老漢搖晃了一下，便倒了，鮮血如注地噴濺出來。人群騷動了，一個婦人喊了一聲：天吶——一群人便向這群士兵撲過來。

連長喊了一聲：射擊，給我射擊。

槍聲響了。響了一陣，又響了一陣。

那些被指認出來的紅軍家屬一個不剩地都躺倒在血泊中。

連長又命人搬來一堆堆柴禾架在一起，點燃了大火，又讓士兵把這些屍體統統扔到火堆里。

那場大火燒了足足有兩個時晨。

幸免於難的人們，許多年以後仍記得那天傍晚的大屠殺，那場火光，還有那經久不散的屍體被燒焦的氣味。

白天興也被眼前的情景嚇傻了。他沒有想到會是這樣一個結局，他很快想到了後路，他想到了那個老漢死前的話：紅軍早晚會回來的……

他獃獃地站在那片屍體面前，看著流淌的鮮血，忍不住一陣乾嘔。他知道，從今以後這個村子他是呆不下去了，就是紅軍不回來，人們也會把他殺死。想到這，他蹲了下來，雙手抱住了自己的頭。紅軍來到這裡，打土豪分田地，可以說沒有給他帶來任何壞處，鬼使神差，他卻做下了這樣的事。既然事已至此，他只有一條路可走了，那就是投靠國民黨的隊伍。想到這，他站了起來。他又想到了王先貴的媳婦，那個冷漠又俊俏的女人。人活一世，得過就過吧。他心裡這麼想著，心情也隨之放鬆了，他要找到王先貴的媳婦，最後銷魂一次，明天他就要隨國民黨部隊離開這裡。

一個連的國民黨，只留下一少部分在站崗，其餘的人都進了村子，他們正在挨家挨戶地搜好吃的，還有女人……

白天興輕車熟路地來到了村頭王先貴家門前，這裡離村子還有一段距離，士兵沒有來到這裡。他一邊想象著女人白胖的身體，一邊推開了門，屋裡沒點燈。他站在屋裡半晌，才看見王先貴的媳婦坐在床上。

白天興回身掩上門，輕笑兩聲道：我知道你恨我，今天是最後一次了，明天我就要遠走高飛了。

白天興一邊把自己脫得赤條條的，一邊向女人撲過去，以前每次女人都是這樣，沒有反抗，無聲無息任憑白天興脫光她的衣服。這次白天興感到有些異樣，他看到女人動了一下，也迎著他撲過來，白天興接下來就感到有一個又硬又尖的東西插進了自己的胸膛。白天興驚駭地瞪大了眼睛，看到了胸前插著的是一把剪刀，白天興叫了一聲，便倒在了地上……

第二天，連長集合隊伍時，沒有見到白天興，他便差士兵去找。他們還要讓白天興領他們去下一個村子。

不一會兒，一個士兵慌慌回來報告說：白天興死在一個女人的房子里，那個女人也吊在房樑上死了——連長抽了抽鼻子，又沖士兵吩咐了一句：把那個房子燒嘍。

士兵應聲而去。

村東頭，冒出了一股濃煙。