序:一出悲壯的“老兵舊傳”
石鐘山和朱秀海二位作者所寫的兵味十足的軍旅小說,我都喜歡看。看了二人合作寫成的由灕江出版社出版的長篇小說《軍歌嘹亮》,我也很喜歡。說實話,現在好的現實題材的軍旅小說並不多見,而對石鐘山和朱秀海,我們是完全可以寄予厚望的。
看得出來,《軍歌嘹亮》帶有電視劇創作的痕迹。比如,人物性格對比鮮明,故事情節委曲婉轉而密集等等。但因為這一切都紮根於生活深處,充滿原汁原味的生活元氣,作品反而好看又耐看。從小說作品去推想電視劇作品,我敢斷言,《軍歌嘹亮》在引人又啟人這兩點上,都有望勝過石鐘山此前的電視作品《激情燃燒的歲月》。
作品之所以大有看頭,一是作品中的男女主人公高大山和秋英,既不相互真愛,性格也迥然不同,卻又陰差陽錯地成為了夫妻;二是高大山與女軍醫林晚傾心相戀,卻因擺脫不了秋英,只能無奈地彼此分開。
戰爭的年代和戰亂的環境,使一切事情都脫出了常軌。高大山丟失了妹妹英子,而秋英又喪失了家人;大山救了秋英把她當作了妹妹,而被救的秋英要知恩圖報非大山不嫁。於是,—對無愛的男女便成了有緣的夫妻。而高大山出於同情娶了秋英,便要犧牲愛情遠離林晚,他們只能作為一般同志和上下級同事,暗中相互思念和關愛。
高大山在個人生活的關鍵時刻不得已而為之,付出的卻是終身苦受情感煎熬的沉重代價。他無法把已是妻子的秋英當成妻子,也無法把心儀的戀人林晚從心裡抹掉。種種原因所致,他與秋英婚後的生活一直磕磕絆絆,很不順遂,而與林晚的關係也若即若離,躲躲閃閃,不能割捨。
正是在同情、友情、親情與愛情這些彼此有別又相互勾連的情感糾葛中,作品進而展現了不同人物的鮮明個性及其人生軌跡和命運。在戰場上說一不二、勇往直前的高大山,把他的軍人做派同樣帶入了婚姻和家庭。他救秋英時把她認作了妹妹,婚後也總把她當妹妹來看待;在家庭生活中,他大事不遷就,小事不計較,總往大處想,總往前頭看。而秋英跟了高大山,便別無二心地為高大山和高家著想,包括他的身體、他的生死、他的進退,當然,個中也不可避免地夾雜了不少的小農意識。
不同的角色、不同的個性,在交往中碰撞,在碰撞中磨合。高大山就這樣由青年走向中年,又由中年走向壯年,直至解甲離休。就這樣,作品由一個軍人的婚姻選擇,寫了一個軍人家庭的日常生活,又由—個軍人家庭的日常生活,寫出了—個特定時代的社會風尚。
《軍歌嘹亮》不只有看頭,它還相當有嚼頭。像高大山這樣在婚愛上以同情和親情代替愛情,雖然有戰事紛亂的大背景和遭遇秋英的小環境,雖然有總割捨不下的「妹妹情結」,但呂師長的「當英雄了,就想變了」的組織干預,以及把「戀愛自由」等同於「亂愛自由」的政治威懾,無形中起到了更為重要的作用。在毛主席和朱總司令那裡已掛上號的高大山,當然要保持「英雄」的純正形象,自然要聽從於上級組織的安排,娶已認作妹妹的秋英為妻,他來不及想得更多,也不可能想得更遠。而為了一種政治理念,不顧個人的意願,從此讓高大山自己與林晚、秋英兩個女性都得不到真正的爰情,這難道不是一種不該發生的令人遺憾的人生悲劇么﹖
但話又說回來,背負著沉重的情感包袱的高大山,在他堅韌的人生跋涉中又釋放出了令人肅然起敬的可貴精神。他—方面在儘力調理他和秋英的婚後生活,—方面又毫不放鬆他對林晚的各種關照,他完全是在一種兩難的境地之中,去努力履行他所能盡到的丈夫的職責和戀人的使命的。除此而外,他在嚴抓軍務、嚴整家務以及教育子女等方面,都把一個出色軍人的角色扮演得淋漓盡致。尤其是他所在的守備軍分區被解散,他進入了干休所之後,仍離不了軍號,離不了地圖,一心繫在部隊建設和國防事業上。一個不計較個人利害得失的職業軍人形象,真像一座巍峨的大山一樣矗立在人們的面前。至此,可以說我們更多地了解和理解了高大山,這是一個犧牲了許多又奉獻了許多的革命老兵,而他的「老兵舊傳」,也不只是一出令人唏噓不已的悲劇,那分明還是一出激越慷慨的人生悲壯之劇。