母親的心愿
劉棟為兒子取名叫劉笑笑，意思是讓兒子的生活從此充滿歡笑。
笑笑的出生給王桂香孤獨的生活帶來了新的歡樂和希望。她聽到孩子的咿呀聲，哪怕是哭聲，在她聽來都充滿了甜蜜和幸福。她似乎一下子年輕了許多，沒事就把笑笑抱在懷裡，嗅著孩子的奶香，彷彿回到了年輕的時候——劉樹、劉草，還有劉棟小時候的事一幕幕在她腦海里閃過，孩子們的啼哭和歡笑一股腦兒地紛涌而來。這時候，她無法迴避地又想到了那個孩子，她生了他，卻沒有養過他一天，現在那個孩子還好嗎？他在做什麼？也有了自己的孩子嗎？想到這些，她的眼淚就控制不住地流下來。
柳三環發現她哭了，忙把笑笑從母親懷裡接過來，小心地問：媽，您怎麼了？是不是又不舒服了？
她掩飾著說：咳，也沒啥，就是眼睛不爭氣，總是流淚。
這麼說著，她還是回到自己房裡，用毛巾捂住嘴，嗚嗚地哭了一回。
年輕那會兒，生活的忙亂和操勞，讓她沒有時間，也沒心情想起那個孩子，只有年呀節的一家人團圓的時候，她才會冷不丁地想起他。那時她就想：那孩子是不是也在吃年夜飯？但也只是瞬間的事，過去也就過去了，然後又是無休止的忙碌。現在老了，時間似乎靜止了，這個時候也就有了這份心情，那孩子就一遍遍地闖入她的腦海。她對那個孩子的印象，還停留在他出生時的樣子——緊攥著小拳頭，閉著眼睛在那兒無力地哭。一想起孩子的模樣，她的心裡就酸澀得想哭。
笑笑會叫媽了，軟軟的，奶聲奶氣的，很好聽。她一聽到笑笑喚媽，心裡就跟著一抖，彷彿從遙遠的地方也傳來那個孩子的呼喚。她的思緒一下子就飄出了身體，空靈地向遠方盪去，心忽然就空了，無著無落的。
每天，劉棟下班回來都要到她的房間里坐坐，兒子不說什麼，只要坐在她的身邊，她就感到踏實，一種幸福從心頭緩緩升起。劉棟坐在母親身邊，有時會說一些哥和姐最近的事。
劉棟說：媽，我哥說要好好改造。姐的診所也不錯，他們的孩子秋天就要上小學了。
孩子們都很好，一個個都在有滋有味地奔著生活，按說用不著她再操心什麼，可有時，她的心仍感到有些空，無依無靠，她多想劉棟有一天會給她帶來她不願意說，卻一直關心的消息呀。
於是，她就反覆對劉棟說起家裡的老屋：棟啊，也不知咱家的老屋咋樣了？
剛開始劉棟並不了解母親的心思，每次都順口說：那房子咱也用不著了。
母親就嘆氣，說得次數多了，他就明白了母親的心思。母親明著說的是房子，其實是在惦記著那個孩子的消息，似乎只要老屋存在一天，母親就多了一份盼頭和希望。
這天，劉棟終於忍不住問母親：媽，您就沒記著抱養我弟弟的那家人的姓名？
母親不說話，面向窗外入神入定地看著。
劉棟不甘心地問下去：只要記住他們的名字，就一定能找到我弟。
母親忽然問道：棟啊，你說你弟弟現在過得咋樣啊？
這下輪到劉棟犯難了，他不知該怎樣回答母親的問題，沉默了一會兒說：媽，您就別操心了，他一定比我強。
他只能用這種方式來回答母親，但這也是他的希望。
母親又問：人家現在過得好好的，咱們去找人家，讓人家的日子咋過？當初我答應過人家。
劉棟不再說什麼，他覺得母親說得有道理，可這種理智又時時地被思念的親情所衝破，他忍不住想從母親那裡探個究竟。
這一年劉棟的生日，是母親張羅著給他過的。在這之前，劉棟的記憶里似乎從來沒有正兒八經地過過生日。小時候過生日，他還不明白生日的內涵，只知道母親那天會把一隻煮雞蛋偷偷塞在他的書包里，然後小聲告訴他：今天是你的生日。很久以來，他對生日的記憶僅僅就是一隻煮雞蛋。
參軍到部隊后，連隊的規矩是每逢戰士的生日，炊事班就會單做一碗面，上面卧個荷包蛋。在警通連時，他和田村兩個人同一天生日，炊事班就會煮兩碗生日面。每次過生日，他都和田村坐在一個桌子上，熱熱鬧鬧地把面吃完。
這次過生日，母親讓柳三環多做了幾個菜，她親自煮了兩碗面。盛了一碗擺在那裡，另一碗端給劉棟。劉棟看見桌上的那碗面，心裡就多了些內容。母親坐在他身邊，看著他一口氣把面吃完，她就長噓了口氣，喃喃道：孩子，今天是你的生日，你都三十歲了。俗話說三十而立，已經是大男人了。
母親說到這兒就說不下去了，又在一旁抹開了眼淚。
柳三環和劉棟結婚後，就知道了劉棟雙胞胎弟弟的事，她也想問個究竟，可婆婆不說，她也不好多問。見婆婆今天這樣，她理解做母親的心思，就說：媽，要不您把情況詳細說說，好讓劉棟去打聽打聽弟弟的情況。咱們不去找人家，知道了也就放心了，省得牽腸掛肚的。
劉棟也說：就是，咱們不說不就行了？人家過人家的，咱過咱的，又不打擾人家。
母親不說話，劉棟看出來了，母親有些動心了。在母親回房間后，他也跟了過去。母親背對著他坐著，他立在母親身後，母親突然轉過頭問：你能保證不去打擾人家？
劉棟認真地看著母親：媽，我保證。
沉默了一會兒，母親才說：你弟弟的養父母也是部隊上的，一個是團長，一個是醫院的護士長。後來我打聽過，聽說他們都調走了。
接下來，母親就緩緩地說出了田遼瀋和楊佩佩的名字。
這時，劉棟就驚叫了一聲：怎麼會是他？
母親猛地轉過身，一把拉住了劉棟，顫抖著聲音道：你認識他們？
站在門口的柳三環也脫口而出：田村，原來是田村！