糯米漿碗

找遍了《台灣早期民藝》這本書里的每一張圖片，這種據說用來磨糯米漿的大碗，裡面並沒有介紹。

這隻大碗的裡面，划著細細的紋路，碗口滾了一圈深色，怎麼看它也看不厭。

台灣的民俗品，在陶器方面，總比現在燒出來的要拙樸得多。就算拿藝術水準來說，比起歐洲來，也不失色。奇怪的倒是現在，為什麼出不了那麼拙的作品來呢？

這隻大碗，也是在嘉義的那家民俗古董店裡得來的。當大家都去忙他們的瓮時，我悄悄買下了這一隻。朋友們對我太好，都不上來搶，甚而讓來讓去的，叫人好不羞愧。民俗店的老闆娘，最欺負我，因為我不知殺價，而且臉上流露出很想要的樣子。

她一直強調，這隻碗，可以用在「花道」上，是個插花的好容器。她講的，總是功能、功能又功能，到底是個實際的傢伙。可是我不會拿它去插花的，這麼美的內容，沒有任何鮮花可以搶去它的風采，也不應該把它如此淪落。只看它，那平常的往桌上一放，整個室內的氣氛就改成朴樸素素的了。

那一天，在嘉義的店裡，得了一隻上幾張圖片中介紹的「鼓椅」，得了一隻這幅照片中的大碗，買了一隻小小的罈子，就收心了。

臨走時，那個被我們吵得昏頭轉向的老闆娘很可愛的說，要跟我合照一張照片，代價是——送一隻小瓮，我欣然答應，就把手搭在她的肩上，望著照相機。那時候，我們站在大門口，門口堆了一地的罈子——我們買的。

就在照相時，一隊清潔街道的伯伯叔叔們圍上來看，一面看一面說：「這些泡菜罈子要它來做什麼？還花錢買呢。我前兩天，一口氣把這種破爛丟掉十幾個。」

聽見他們這麼說，我笑著笑著，對著相機，笑出了心底的喜樂來。