談直覺

話雖如此，此種思想方式自亦有其限度，因為普通感性的邏輯，只能適用於人事和人類行為上，但不能適用於解決宇宙之奧妙。你固然可以推人情以止息人們的爭論，但不能勘定心肺的關聯的位置，或決定膵液的功用。因此天象的神秘和人體內容的秘奧，中國人只有委之於直覺。因此有許多學說，未免過於奧妙；蓋中國學者直覺地察悉心臟位置於胸膛的右偏而肝臟位置於左偏，有一位鴻博的中國學者大概是俞正燮，他的卷帙浩繁的筆記「癸巳類稿」傳誦遐邇，為世所重，他曾發現一本基督教會翻譯的人體解剖學，書中謂人體的心臟位於左偏，而肝臟位於右偏，因此下了一個粗魯的斷語，說是西人的內臟組織是不同於中國人的內髒的。從這一個重要結論演譯出來，又下了一個推論，說是因為他們的內臟組織之不同，他們的宗教信仰亦必相異——這個演譯的推論為直覺論理法很好的標本——職是之故，只有內臟組織不完全的中國人才會信仰基督教。這一位博學的著作家又怯生生他說：倘使耶穌教會知道了這個內容，他們大概不會再這樣夠勁兒的在中國傳教，而收容內臟不完全的畸人為教徒了。

這個斷論不是開玩笑，卻是很正經的。而且事實上這是中國人的直覺的典型。於是有人覺得科學方法畢竟有些道理，因為用了科學方法雖然你得小心關切像「糖在冰淇淋製造中主要作用在使之甜」這種發現，但也可以用別種幼稚的思考像上述筆記所代表者以圖省事。他至少能夠用自己的手，捫一捫自己的心房的跳動，可是中國讀書人是所謂書香子弟，從來就是只開口不動手的。

中國學者這樣免去了勞目勞手的愚拙苦役，而具一種基於直覺的質樸信仰。中國學者竟復依據之進程而解釋人體和宇宙之神秘，至感滿足。中國全部醫藥學和生理學乃根據於道家的五行說——金木水火土。更以人體的組織為宇宙的雛型。腎代表水，胃代表土，肝代表火，而肺代表金，心代表木。

非此，幾天以施藥物。一個人患了高血壓，則認為是肝火太旺，患了不消化症，則認為土太旺，瀉藥可用以增進腎臟之作用，蓋所以助養水行，而不消化症卻往往而愈。倘遇神經錯亂，則可以飲清水並服鎮痛劑。庶腎水上升，稍殺肝火之勢，因而維持其精神之常態。無疑地，中國的藥物是有效的，問題乃在其診之學理。

中國人這種思考方法是殘存有原始民族之特性的，直覺的思考既無需科學方法之校正。故其有較為自由之餘地，而常常接近質樸的幻想。有幾種中國藥物乃基於文字上之遊戲性質的，或為一種奇幻的聯想。蟾蜍（蝦蟆）因為生有皺栗之皮膚，即用以治療皮膚病；又如一種生於陰冷山谷深澗中的田雞，則認為於身體有清涼之效用；最近兩年來，上海新聞紙上常年登載有出售「肺形草」的廣告，此草產生於四川，據稱系肺疾病之最良治療劑。諸如此類同樣的奇說，不計其數，至謂小學生不可食雞爪，食之則會養成抓破書科之習慣，更屬想入非非。

中國人對於文字之魔力，迷信至深，可從生活的各方面證之，此等特性既非邏輯，又非普通感性，乃不外乎一種原始民族時代之心理。幻想與真理之區別，從不加以分辨，正無意從事於分辨。蝙蝠和鹿常為刺繡出品中很通行的題材。因為蝙蝠之蝠諧音「福」，而鹿字諧音「祿」也，中國新郎新娘成婚後，得吃一頓成雙酒，席上一定有一顆豬心，它的意義是新夫婦吃了此心，將來終身義結同心。

那也很難說究有多少事情是鄭重其事的信仰，又有多少是遊戲性質的幻想。不過有許多禁例真不是玩的，比方你在船上進膳，千萬莫把魚翻身，要是你真把魚翻一個身，那船夫便會狠狠瞪著你，因為魚的翻身，提出了船舶翻身的暗示。他也不見得十分清楚這是真有介事還是嘸介事的，但人家都如此說，如此忌諱，他卻也不願費心費力去研究稽考以圖證實。這是一個心理階段，介臨乎真實與假託之間，真假混淆，富含詩意，有似黃粱一夢中之境界。