第九章

1

四川話朗讀毛主席語錄非常好聽，有調有韻，不太整齊，朗讀就前呼後擁，波瀾起伏，跟戲班子一樣。聽久了四川話朗讀毛主席語錄，人極易生幻覺，半醒半睡的。

從七十年代初開始，有好幾年，經常有「反標」出現學校廁所里，在校門口石牆上，有時乾脆寫在地上，一般都是簡單而乾脆的「打倒毛主席！」。既然打倒，為什麼還尊稱主席？不能問，因為這是極端反動，不能「擴散」的。公安人員和學校對每一樁反標當大事清查，突然襲擊收繳全校學生的書包，查對學生筆跡，直到最後抓走小反革命分子，然後再逼供出隱藏在其身後的老反革命分子。小孩放回，開除學籍，大人就可能十幾年回不了家。每次都興師動眾，滿街談論。

公共廁所里，相互對罵娘之痛快，這城市或許是全國第一，少兒寫「反標」犯罪，也幾乎佔全國之首。「反革命」三個字，是最危險的罪惡，最嚇人的災禍，亂塗一筆就跳了進去，輕輕一揮捅大漏子擾得滿城風雨，如此誘惑，使好些無知的小手痒痒的，既恐懼又刺激，渴望試一試不能寫的那幾個字。

有一次打掃學校公共廁所，一起打掃的同學都走了，只剩下我一個人，就止不住想亂寫一些嚇唬別人也嚇唬自己的字。我沒寫成，沒把自己和家裡人弄成反革命，是因為我掏鉛筆時，看到一幅實在太怪的圖畫，木炭畫的，畫得很拙劣，器官不成比例。看得我臉發紅，透不過氣來。聽人說這些都是男孩子，半夜爬進女廁所乾的。

反標大部分也是男孩子寫的，公安局查人時卻不分男女，一視同仁。

我把歷史老師給的《人體解剖學》埋在枕頭下，不放心，又放進書包里，生怕家裡人瞧見。這是我生平第二次見到這種圖畫，但這次完全不一樣：照片上被槍斃的男人，天井裡洗澡的男人，他們的器官叫我恐懼厭惡，髒得如同廁所里的畫，而這本醫學書上的裸體與器官，我卻感覺潔凈，甚至很美，危險而誘惑。我手按住胸口，全身開始出虛汗。

樓下房裡掛鐘「當」地響了一下，1點了。我與歷史老師約好2點30分。走江邊的路，抄小道爬上位於半山腰的第五人民醫院，時間來得及，可慢慢走，我的腿軟得幾乎邁不動了。我想責問他，給我那麼下流的一本書，居心何在，算什麼老師？

2

自來水管前，排著長隊，沒水，水桶都候著，順路邊歪歪扭扭，站五六個人。

太陽出來得較晚，但在午後突然變毒。屋陰下站著人。我高興自己出門前抓了頂天晴下雨都用得上的草帽。房檐下的人在抱怨：「再不來水，莫說人要渴死，連桶也要爆開了！」

往野貓溪輪渡方向一直是下坡路。

一個全身髒兮兮的女人，站在廢品收購站門前的小石橋上。每次走到這一帶，就可能遇見她。小石橋連接兩個被溪水隔開的山坳，但溪溝里淌著的都是附近工廠流出的污水，在陽光下閃著深黑紅色的油星，有時發出綠藍的光。這女人真是很臟，身上的衣服遮得也不是地方，據說有三十幾了，還是一個女孩子的臉龐，乳房也是一個女孩子樣的。她的身體飽滿，有著豐腴的大腿和臀部。每隔一兩年她的肚子就大起來，春天隆起，夏天挺起，秋天就會蔫下去。誰也不知她把肚子里的孩子生下后弄到哪裡去了，就象沒人知道她的名字和來歷。她在街上被人吐口水遭人追打，餓了就吃館子里的剩飯或路上小孩掉在地上的饅頭，夜裡走到哪就睡在哪。

人們說，她是花痴。

收購站的石橋欄是她最喜歡呆，也是唯一任她呆的地方。收購站里的兩個老頭，一個將舊報紙、塑料鞋子、爛布片、壞膠鞋、碎玻璃、爛銅鋁鍋等等，從門口搬進屋；一個記帳，拔著算盤，對著一個小窗口遞出皺皺的毛角分幣。

我有記憶就看見花痴了，她的眼睛混濁，十根手指黑乎乎的，身上能搓成泥條。冬天穿一雙大大的臭膠靴，夏天光腳，收購站前滿地是玻璃片，她的腳毫不在乎。不管見男人或是女人都有可能趴下褲子，但她總是張開嘴笑呵呵，不象所有正常人那麼仇恨人，成天開會批鬥階級敵人。

四年前，街道委員會傳達「四人幫」被捕。會一開完，老百姓很高興又一批大人物倒台，又一批整人的人被人整，一戶戶人提著臉盆、腳盆、燒飯鍋、炒菜鍋，敲打著出自家門上街遊行。鑼鼓，鐃鈸，紅綢，二胡，爆竹，噼里啪啦就游上了大街，赤著胳膊光著上身吼著口號。跟著遊行隊伍的人越來越多，小孩子最多，圖個稀奇，但也壯了聲勢，沒人管地大鬧一場，沖著石橋廣場馬路游去。

我也在遊行的隊伍中，走上中學街的石階。這個世界到底會出現什麼樣的大變動，我不太懂，只知道毛主席死了，要悲傷，「四人幫」被抓了，要慶祝，大家都得一個樣。正在這時，我看到花痴逆著我們走來。秋日白燦燦的光線下，她臉不怎麼臟，頭髮被人剪得象個男孩，但渾身濕漉漉的，可能被人耍弄推到江水裡去過，一件破舊的男人制服緊貼她的身體，肚子扁平。她與遊行隊伍交錯而過。

我退出遊行隊伍，走到路邊的電線樁樁後面，著迷地看著花痴。她走得專心專意，無論這個世界發生了什麼，將要發生什麼，都與她無關。

江水還是黃澄澄的，長江比嘉陵江更臟，看著熱，腳浸入，卻是涼爽舒服的。我們住在江邊的人，對江水有一種特別的依戀。遠離江邊的人，歡喜只是一股勁，背過身去，就會把江水忘卻。我們住在在江邊的人，和不住在江邊的人，一旦走在同一旅程上，那麼，我們總是儘可能地和江水靠得近些走。不住在江邊的人，嘲笑我們傻勁，老是拾起石片打水漂。他們說，江嘛，看看就是，江很討厭，過江過水，耽誤時間，誤事不說，翻船的話，連命也搭上。

但江水就象流在我們的心裡，我們生來是江邊的人。下坡上坎停息時，總喜歡停下來轉過臉去遙望上幾眼，看幾眼江景，又能爬一大坡石階。

我上了山腰，喘著氣，第五人民醫院門診部的房子在平路盡頭。那兒沒有歷史老師，我到早了。

3

斜對著第五人民醫院門診部大門，我縮在一棵樹下，我怕走到門前，不僅僅是擔心熟人碰到，生平第一回約會一個異性，我緊張。

他是我的老師，他該準時，很明顯時間早過了2點30分，也未見到他半個人影。我站的地方，能從醫院大門經過的人中輕易辯認出他。我揭下草帽，當扇子不停地搖動，其實我不熱，只是煩躁。他一向說話算話，沒有水過我，起碼在這之前，他沒有過，一定是他明白自己做的醜事——用那麼一本誨淫的書，公然引誘一個處女，現在不好意思了，被我逮住了。

我得等下去。

急診病人，被臨時做的滑桿抬進去，後面跟著焦急的病人家屬。「買熱糍粑，黃豆粉裹的又香又甜的熱糍粑！」門口的大路上背著竹簍拎著口袋的附近農民在叫賣。

站在山巔上，聽著陣陣松濤聲，俯瞰眼前這條中國最大的河流。在山巔看起來，它就如一條柔情蜜意的布帶，繞著對岸城中心那個半島，在朝天門碼頭與支流嘉陵江匯合，寬寬綽綽繼續朝另一個城市流去。行駛的船，使河流搖動出波瀾。因為距離遙遙，聽不清楚，船的汽笛聲。一股股山風，拂動我的衣服和頭髮。

我感覺到，這個情景里其實只需我一人，就我一人就行了。

夕光披了滿樹滿地，賣糍粑的人仍在路上來來回回走，叫賣著。我餓了，肚子開始抗議地叫喚，下班的人絡繹不絕地從身前經過。我莫非記錯了地點，或是聽錯了？為什麼他這樣讓我等呢？而我竟然能夠在這個充滿蘇打水味的地方，等了整整一下午，我要告訴他：你心裡怎麼想的，我已經明白了，你不好意思說的話，讓我來向你說。

人人都可以欺侮我，你不能；你若欺侮我，我就把流血的傷口敞開給你看。這麼一想，我心裡突然既委屈又辛酸，差一點流出眼淚。他的確與所有的人不一樣，很輕易就能讓我為他哭泣，他總能使我忘掉自己，變得非常脆弱，不堪一擊。我不過是想喜歡一個人，想愛一個人。現在一旦點明，我才知道這種情感與身體某個部位有奇怪的牽連，一處受到觸動，另一處就會湧出粘粘的汁液。

4

我在第五人民醫院門診部門外傻等時，我家已亂成一團，連很少摸上閣樓的父親，也在閣樓里，還有二姐，三哥。他們給四姐喂葯，喂綠豆汁，一杯又一杯灌水。

四姐吞服了敵敵畏，她以為這種有毒的殺蟲藥喝幾口就會死的。當她睜開眼睛，堅決地拒絕去醫院。她的手幾乎都要把床柱頭抓碎，是三哥答應她，不讓她去醫院，才使她鬆開手。

父親發現樓板上沉重的一響，藥瓶墜在樓板上的聲音，接著刺鼻的藥水從瓶子里流出，穿過樓板縫隙滴到樓下。

四姐一定是在我走後，把預先準備好的毒藥，從堂屋的哪個角落裡取出，到閣樓她的床上。左想右想，最後乾脆什麼也不想，決定喝了葯，一走了之，一了百了。

四姐在我們家長得最漂亮，和大姐的粗獷不同，她兩條細眉，不用描畫，黑淡有致，眼睫毛和眼睛最動人，乳房高挺，留著齊耳的短髮。那陣子，街上一些從不登我家門的婆婆嘴，老與我父親搭話：你家四姑娘真是一夜就出落成人尖尖了！

母親不止一次和父親說，別看四妹模樣兒生得俏，我只怕她命最苦。

母親心裡更明白窮人家漂亮的女孩命薄，但四姐出事如此之早，依然讓她吃了一驚。四姐與德華熱戀了好多年，原是同一村的知青，沒結婚，怕回不了城。他們信誓旦旦，永不變心，二人都回城才結婚。稍有辦法的人全都走後門通關係離開了，村子里已剩不下幾個知青。1978年德華一回城不久，考慮就很實際：有可能四姐一輩子農村戶口，命中注定是個農婦，他將一輩子受窮受累。開始追求他的女同學——廠里支部書記的女兒，婚姻能改變一切，還說不定能提拔成幹部，不再當工人。

除了我們家的人，誰都不認為他做得無理。至於愛情，在戶口面前不過是個笑話。四姐寫了厚厚一封信給家裡，求母親想一切辦法使她能離開農村，否則，她只有嫁給當地農民。

母親當然沒有辦法，她既無門子，也不會通路子，更沒有拉關係的金錢。她只有流淚，著急，怨自己，恨不能把自己的性命交出，只要能讓四姐回城。

四姐知道德華開始變心，急得沒辦法。她只能一橫心，賴在重慶不回。直到德華答應斷絕和女同學的往來，才回農村想辦法。她動身回農村前，鄰居的一個熟人串門，當時四姐說著說著，忍不住就哭了起來，那人動了慈悲心腸，問四姐願意不願意去郊區一家合作單位當小工挑灰漿桶？她根本不用想，就答應了。

四姐走上母親的路，成為挑沙子磚瓦的工人，母親叫零時工，她叫合同工。每天一身臭汗回家，誰也不想理睬，我和她之間越來越沒話說。

德華上班的地方離我家並不太遠，工廠在彈子石渡口上端。他長相斯文，白凈，長得俊氣，我第一次見德華，以為他是古典小說連環畫里走下來的書生。

他來我家，總搶著做家務，挑水，理菜，炒菜，洗碗，也很有禮貌。母親卻記著他對四姐三心二意的事，不喜歡他，不愛說話的父親也對德華冷淡，父親認為他太女相，命不順。天一晚，父親就在堂屋對著閣樓叫，說路上不好走，天又黑了——明顯是下逐客令。但父母的種種暗示明示都沒用，四姐硬拉著德華住進了我家，她只有靠這個辦法讓他最後實踐娶她的諾言。

我和她、德華三人住在閣樓上。四姐早出晚歸，上下班除了過江，還要換二次車。為避開他倆，我經常到街上昏暗的路燈下看書，半夜才歸，我的眼睛近視，度數上升。房間太小，他們做愛的聲音吵醒了我，我便大氣不敢出，緊閉著眼睛，裝著熟睡，有時乾脆摸下床到堂屋去傻呆著。

兩床間一層布相隔，他們沒法避我。家裡再有別的人，房間里更沒法做任何事。到江邊或山上去，他們沒有結婚證，若被治安人員和派出所的人抓住，侮辱一頓，還要通知單位領導，寫檢查。偌大一座城市，想來想去只有山頂那座破爛的電影院能安身，趁放映電影時一片漆黑，親熱一兩個鐘頭。

父親問德華：「你去上班還要把皮鞋擦亮？」

「去了再換鞋，」德華說。

「那不麻煩？」

「不，不，」德華答道，連早飯也沒吃就出了院子大門。父親對剛回家的母親說，那就是前奏，他認為德華不會和那個女同學斷，恐怕已追上了手，這下真要和四妹斷。人總是往上爬，住在我們家小小閣樓里，他不會甘心。

5

德華從正在上班的車間里叫到我家。他看到四姐頭髮紛亂，面頰灰白，眼睛里光都散了。樓下房間的痰盂放在她的床邊，裡面的臟物和水，有股嗆人的氣味。除開四姐外，屋裡的人眼睛都在他的身上。這種場面，他沒有預料到，一下慌了，他沒有經驗。他感覺到這一家子的人都恨不得咬了他，撕了他。二姐對他狂吼，三哥的拳頭好幾次舉起，又垂下了。

這場面很快便使德華服氣了，四姐的自殺換來了結婚證書。

母親給四姐準備的新被子，四姐和德華往白沙沱婆家抱去時，對門鄰居程光頭的妻子站在堂屋說，「你們倆個啷個不懂？結婚的被子白的一面在外頭，不吉利。」

當時沒人答話，若應對一句，比如，「被子不吉，人大利！」或者說，「風吹太陽曬，霉運就離開」，都行。最好的辦法是就近任何一個可摔破的東西：碗，水瓶，瓦片，玻璃杯，任拿一個砸在地上，便破解了這句本來不應點明的話。就象吃飯碰掉筷子，就得說「筷子落地，買田買地」，才可俯身去揀。

但是匆忙之中，他們忘了老輩人的教訓，沒有說任何話，也沒砸任何東西。恐怕就是在這時，一團肉眼看不見的凶氣投向了他們。

程光頭在老母親終老離世后，不打太極拳，也不拉蹩腳的二胡，他查《小學生字典》研究八卦與陰陽五行。他對我父親說，他母親突然死去，是他家灶的位置不對，不該朝南，與他母親的生辰八字相衝。

他往自己身上的血管扎針，他的脖脛，手腳，尤其是手背，針眼斑斑。改變經脈，能長生不老。一旦得氣，可以半個月不吃飯，「辟穀」進入仙境。現在政府規定人死全得火化，哪兒也沒地能埋人。他母親未能享用上的棺材，被他裁成一小塊一小塊木頭，疊成一個八卦仙陣，他坐在陣中間，卻邪氣迎罡風。

這座山城鬼氣森森，長江上、中游，本是巫教興盛之地，什麼妖術名堂都有人身體力行。我不能確定氣功靈不靈，但我相信程光頭真是有功，不然怎麼半月不吃飯？不過，三年大飢荒時期，父親也有過幾天吃不上一頓飯的日子。看來，練氣功還是會有用。