4.自己的歸宿
愛情是在什麼時候開始衰老的?
是在兩人一起喝咖啡,各自拿起報紙來看的時候?
還是當他正在上小號,你會不以為然地走進浴室拿東西的時候?
或者,從他打電話約你吃晚飯,你認為理所當然,
再也不會怦然心跳的時候?
——賀佳勤
賀佳勤以為,她和孫祈偉只是一夜風流。
她為自己在聖誕夜的莽撞感到有些罪惡感,但也有一絲甜蜜,就像渴望再見到他,又希望永遠不再見到他一樣矛盾。
她想告訴孫祈偉,她不是這麼容易跟人家上床的,但是也知道,講了,只是徒然增加了虛情假意。這樣說的意思是什麼呢?我不是這麼容易跟人家上床的,所以請你為我負責?才不,她又不是十七歲。如果孫祈偉真是獵艷高手,必然會把這句話暗暗悶在肚子里笑,或許他會自言自語地說,啊,真是百發百中,每個女人都曾對我這麼說。
她並不要他負責,就算是他想一夜風流也沒關係。嚴重的事情在於,她不能確定那天她正處於安全期,而在荒郊野外的小旅館中,他當然也沒有戴保險套。那一天她就想到了,但她睜一隻眼閉一隻眼地讓事情發生,沒有提醒他什麼。澎湃的潮聲和怦然的心跳,使她忘記自己不是個不經世事的少女。
那一天夜宿在瀕臨著漁港的小旅館,並不是很舒適的投宿體驗。房間里煙味很重,四處泛著鹹魚干似的濕氣。還好床單是乾淨的,漿過的白色床單有陽光的氣味,使一向嗅覺敏銳的賀佳勤忘了挑剔。
纏綿到半夜,醒來已經快到中午。孫祈偉還閉著眼睛,凌亂的頭髮覆蓋了他半張臉,大半的身子裸露在白色薄被外,好像是希臘神話中狂歡后盡情酣睡的牧人。
他睡覺的樣子也是很任意的。
賀佳勤裹著毛巾,走進浴室刷牙。就在她埋怨旅館牙刷,剛才硬刷出她一口血絲時,有力的手臂又環住了她的腰身。
「我喜歡你的體溫,抱著你入夢,好像舒舒服服地泡了一夜溫泉。」
「泡一夜溫泉會皮開肉綻的……」她說。話未說完,他就用手堵住她的唇,一隻手環住她,撩開她的毛巾。
就在大鏡子前,賀佳勤面對著自己的裸體。在三溫暖與各種美容按摩、護膚用品的維護下,她的肌膚和二十歲的時候沒有什麼太大的不同。她看了自己一秒鐘,又把視線迅速挪開,因為未著寸縷的他正用指尖輕巧地挑逗她的Rx房,像一隻汲汲採集蜜汁的小蜜蜂。
熱情再度被煽動,雖然在鏡子前面她還是感受到無所遁形的壓迫感。孫祈偉輕輕抬起她的下巴,說:「看,你真漂亮,你像拿著水罐的那個維納斯雕像。」他把她扭開的頭扶正,「看哪,沒什麼不好意思的,」孫祈偉說,「身體是上天給我們的最好的禮物。」
她當然看過自己的裸體。
但她並不曾與一個男人如此坦誠相見,且一起注視自己的身體,看著他纖長的手指像彈奏鋼琴般滑過自己起伏的曲線。
「不要。」
「你真的很美。」
在他柔聲鼓勵下,她終於有勇氣看自己。
「你的眼神很嫵媚。」
他輕易地抱起她,放在床鋪上。「讓我先把牙膏泡沫漱掉。」她掙扎著。
「不,我們可以一起刷牙!」他用舌頭撬開她的舌。她咯咯笑了。
就這樣,他們到了中午。開飯店的老太太猛猛地敲門,大叫:「退房時間到了。你們是不是要住下去?」他們才匆匆起床換好衣服。
孫祈偉要送她回家,賀佳勤卻堅持搭火車。他不知道她在想什麼,卻也沒阻止她單獨搭火車。
賀佳勤想一個人靜一靜,也許會為這不到一天的時間發生的事理出頭緒。但一個人的時候,
腦子裡的各種念頭反而更混亂了。她太累了,當火車開出山洞可以望見海的時候,她已經睡得很熟。
關於安全期的事,她到了第二天才想到。她找了一位熟識的婦科醫師,請他幫忙。她不想讓自己一直擔心到那一天來臨。末了,她的醫生朋友還跟她開玩笑:「你可不是未成年少女,別再有恃無恐地玩這種把戲!」他還開了避孕藥給她。賀佳勤羞得想找個地洞鑽下去。
她蹺兩個小時班去看醫生,回到公司,總機小姐一看到她就說:「賀經理,有人送花給你。」小小的辦公室里放著兩大籃玫瑰花顯得很擁擠,送花的人捨得,也有好品位,兩大籃玫瑰花,都是花苞比蛋大的粉色香檳玫瑰。整個房間都是淡淡的香氣。
沒有署名。她打到花店去,花店的人說:「他說你一定知道他是誰。」是的,她知道他是誰。因為從來沒有人這麼大手筆送她玫瑰花,必然是個剛認識的人。
她以為,她和孫祈偉只是一夜風流。他這番多禮,使得她受寵若驚。
送玫瑰花代表什麼?代表向過去的那一段致敬,還是對未來的期許?就男人而言,她想,應該是後者。男人對有希望的未來才肯投資,這是她哥哥說過的話。她哥哥立志成為成功企業家,所以娶了一位富商不太漂亮、脾氣又大的女兒當老婆,斷然舍了溫柔美麗的女友。
果然,孫祈偉打電話來,問她晚上有沒有空。她半是慌張,半是欣喜。孫祈偉也忙,第三天又沒日沒夜地投入工作中,但只要一有空,就會打電話給她,或約她吃飯。
不知不覺之間,她把孫祈偉放在第一位,對楊選漸漸疏忽了。雖然,他們還是住在同一個屋檐下。楊選業務繁忙,每天寫起訴書到半夜,他只覺得賀佳勤近來脾氣不好。
在她到紐約出差之前,他們還發生了一場口角。楊選有一天沒事先回到家,在家看電視,等到十一點多,賀佳勤開門進來。
楊選沒有看見賀佳勤一臉倦容。他像往常一樣,用撒嬌的口吻問她:「我有沒有消夜可以吃?」「你這麼早回來,還問我有沒有東西吃?我在公司結賬,做到現在才結束!」賀佳勤的怒火在剎那間被點燃。這個晚上,她確實在加班,並不是應孫祈偉的約出去,所以,她的
脾氣發得理直氣壯。「你為什麼不會為我想一想?我也是人,也會累!為什麼是我要為你弄消夜?」
「不過是隨口一問,你幹嗎小題大作!」楊選被吼得莫名其妙:「你是不是那個來了?」
「你怎麼只會這句話?」賀佳勤最恨他說這樣的話。他根本不想了解她,只會像一般男人粗鄙地拿女人的生理期做文章。「你的眼睛里除了自己到底有沒有別人?你的胃,比我的情緒、我的感受更重要,對不對?
「你看你最近怎麼了?以前你不管多累,都會為我炒一些菜吃,現在,很久沒對我這麼好了。」楊選委屈地說。
賀佳勤聽了更生氣,他還在指責她!她不說話,回到自己房裡,把房門重重關上,鎖上。她邊想邊落淚,六年的感情走下來,本以為兩人感情堅實,這使她覺得對他有一份責任,甚至和孫祈偉在一起,她也不免對楊選有愧在心——可是,楊選對她的愛,原來只建立在對自己有沒有好處這一點上。他記得她為他做的消夜,卻不記得,她三令五申,禁止他開女人生理期的玩笑!
楊選沒來安慰她。她再度走出房門,想沖個澡的時候,發現客廳的電視還開著,而楊選已經橫躺在三人座沙發上睡著了,鼾聲勻稱,看來他一點也沒把剛才吵過的事放在心上。
她覺得自己註定吃虧,因為她比他敏感,她跟他一定會活得不好,因為他根本是個沒長大的孩子。她記得有個朋友對她說過:「男人找另一半,只是在尋找另一個母親。女兒才是他們的第一個愛人!」
賀佳勤在表面上沒有繼續和楊選吵下去,但心裡可沒忘記。她故意不對楊選說,她要到紐約出差,一直到要離開的那天早上,才打電話叮嚀楊選一些她至少叮嚀過三十次的個人居家注意事項。
「你……今晚就走?」楊選愕然,「為什麼沒告訴我?」
你在意嗎?她本來想這麼說。「公司臨時才通知我要到紐約去開緊急會。」她決定不要燎起戰火。
「你們公司真是漠視我的人權。」
楊選在開玩笑,但這個玩笑不是很恰當,又暗合了賀佳勤對他的指責:「你的眼睛里除了自己到底有沒有別人?」
在工作上,楊選是個精明的律師。他會小心翼翼地注意自己說話有沒有語病,會不會落入對方律師的圈套,或者給法官壞印象;可是在和女友相處時,他不但不謹慎,反而很放肆。他以為工作是工作,生活是生活,生活就要放鬆……
「唉,你這公司根本沒有制度!」楊選天真地指責賀佳勤的公司,還以為自己在為賀佳勤出氣呢。
「我不能再跟你聊了,我馬上要開會。」賀佳勤主動結束了談話。
她要到紐約這件事,孫祈偉很久前就知道了。孫祈偉為她把今天的班調了,中午,他到賀佳勤的公司接她。這一次他選的是陽明山的茶藝館,陪她喝了兩個鐘頭的茶,把她送往機場,和她吻別。
「如果不是工作太忙,我就跟你到紐約。」他說,「跟你去欣賞一下流行時尚。」
他對她的好讓她感激。賀佳勤是這麼想的:如果他在臨別時約她上賓館,表示他追求的只是她的肉體;偏偏他空出一個下午,只是陪她喝茶聊天,別無所求,那麼,他愛得想必比肉體更深些。
很奇妙的感覺在她心底滋生:這才是她所要的愛情。她想,她不該以為,男人有了性之後就不要愛情
「飛到紐約,打電話給我。要記得!手機打不通的話,我的工作室也有答錄機,傳真也可以,好嗎?如果你確定你會住在哪個旅館,也請你把詳細住址和電話留下來——看!我像個嘮嘮叨叨的老太婆!」孫祈偉笑著說。然後他把她往前一推。她順著人潮湧進登機檢查的透明玻璃內,停下腳步回頭一看,孫祈偉已經不站在那裡。
她以為他會在玻璃牆外對她揮手,而他竟像煙一樣消失了,她不免悵然有所失。
到了紐約,她打了電話,在孫祈偉的答錄機里留下了她的住址。她盡量不讓自己有空去期待
什麼。成天在各服裝工作室選樣和參觀各名師的服裝秀,她確實也沒有時間想什麼。她在第三個夜晚接到了孫祈偉的電話。
「好嗎?」他的聲音很興奮。
「很好,累死了!」她說,「你呢?好不好?累不累?」
「我也很累。」他的語調卻一點也不疲倦,「我剛下飛機。」
「去南部取景?」
「我剛剛送了一份禮物到你住的旅館樓下大廳,你可以下去領嗎?」
「什麼禮物?」
「你下去看看就知道了!」
她在樓下大廳看到了孫祈偉,一個人,什麼也沒帶。
「我想念你。」他說,「所以我就來了!」
「你的片子呢?」
「反正想賺這個錢的導演多的是!」他滿不在乎地說,「片子還有得拍,但我怕,來紐約找你的機會只有這一回。」
那一刻,她感覺自己第一次嘗到浪漫的滋味。看著眼前為她風塵僕僕而來的男人,賀佳勤怔忡得說不出話來。
他是一個很好的玩伴,毫無怨言地陪著她在紐約東奔西走,並且以他的藝術眼光給她提供選衣服的意見。這一趟賀佳勤到美國來,本來對此地設計師這一季不太有創意的水準感到很失望,有他陪伴,行程變得較不枯燥了。她發現他最喜歡的顏色是深藍。他在一位專以深藍色棉布做設計的年輕設計師工作室里眼神發亮,流連忘返。
「你喜歡藍色?」
「嗯,深藍。」
「為什麼?」
「它是最詭異的顏色,像大海,像星空,看來單調,其實含有最豐富的顏色,像個無底洞,會把人無聲無息地吸進去。所以,那個一秒鐘可以下幾千萬種棋步的電腦程式,叫做深藍……」
她也發現,他的衣服多半是深藍色。她在下訂單時,特別為他多訂了三件襯衫。
工作結束后,他也是個優秀的導遊。孫祈偉多年前曾在紐約念過電影。「雖然沒有拿到學位,可是,該混的地方都混過了。」
他帶她看音樂劇,看《貓》、《西貢小姐》和《悲慘世界》。他在她因《歌劇魅影》中甜美的歌聲悄悄掉下眼淚時,摟了摟她的肩。在他的要求下,她貼近他的耳朵,把一小段歌詞翻譯給他聽:
讓你的心
到一片奇怪的新大陸旅行
把你熟知的世界
拋在腦後
讓靈魂引領你回到
屬於你的地方
那時你將完全屬於我……
在黑暗中,在音樂的愛撫下,賀佳勤的眼眶濕了又濕。這一瞬間她決定了自己的歸屬。脫離過去的戀情是需要勇氣的,特別是在過去曾經愛過的人並沒有顯著過錯的時候……可是她不小了,如果現在她沒有脫離不滿意的愛情的勇氣,什麼時候能有呢?