實話實說

年前，敏澤先生寫信給我，要我寫一部關於學術研究的「自述」，而且是越長越好。這本來是一個很有趣的題目，也很有意義。但是，當時我的二十四卷本的《文集》還沒有編完，找不出時間來寫，只答應考慮。現在《文集》編完了。敏澤先生又打來電話，舊事重提。我答應他立即著手來寫。

我畢生從事教書和研究工作，至今已屆望九之年。在這樣長的時間內，要說一點經驗和教訓都沒有，那是說不過去的。要說有什麼，有多少了不起的經驗，那也不是事實。我的確是一匹老馬，識一點途也是應當的。但是識的途是否正確，我卻沒有把握。我平生不喜歡說謊話，現在既然要寫，我就照實直說，我絕不誇大，也不矯情做謙虛狀。如果有什麼不妥之處，那是受了水平的限制，絕非有意為之。這一點希望讀者能理解。總之，一句話：希望讀者，特別是年輕的讀者，對我這一部《自述》不要抱過大的希望，不要抱不切實際的期望。古人說：「鴛鴦綉出從君看，不把金針度與人。」我根本沒有什麼金針，即使我想度與人，也無物可度。如果年輕的讀者能從我的經驗和教訓中獲得了什麼有用的東西，那是靠他們自己的悟性或主觀能動性，不能把功勞記在我的賬本上。

以上算是「前言」。

１９９７年１２月

（此文為《學海泛槎——季羨林自述》一書前言）