冷開水

夏天喝一杯冷水是很舒服的。可是生水喝不得，要喝必須是煮沸過的水，等冷了再喝，最好是用冰鎮過的冰水，不過現在不能那麼奢侈，普通人家用不起冰，也只好算了。花一點錢去喝汽水自然也好，但甜得沒有意思，照我個人的意見來說，不但不宜有甜或鹹味，便是薄荷青蒿金銀花夏枯草以至茶葉都可以不必，頂好的還是普通的冷的白開水。這並不是狐狸的酸葡萄的說法，實在我常吃的便是這一種，不只是夏天，就是冬天三九二十七的時候也是如此，那是個人的習慣，本來是不足為訓的。這個敝習慣也是一利一弊，利是自己便利，冷飯涼茶一律吃下去，吃時並不皺眉，吃后也不肚痛，弊則是串門作客，天熱口乾，而新泡的茶不能人口，待至半涼，一不經意，倏被殷勤的工友一下潑去，改釃熱茶，狼狽返顧，已來不及矣。我好茶也喝，但沒得喝也可以，只要有冷開水就好，北方沒有天落水，以洋井的水代之，此又一習慣也。北京的土井水有鹹味，可煮飯不可以沖茶，自來水雖衛生而有漂白粉（？）氣味，覺得不喜歡，洋井如有百尺深，則水味清甘大可用得，古時所謂甜水井甚為希有，城內才二三處，現今用鐵管鑿井法，甜水也就隨處可得了。

（1950年8月作，選自《知堂集外文·亦報隨筆》）