用力,把生命的精華吸干
斯坦福改變了我的人生,甚至在我入學之前。
當我告訴大家我要去念MBA時,所有的人都跌破眼鏡。
我叫王文華,高中時就編校刊,用詩情畫意的筆名「湘弦」寫文章,迷了包括自己的幾個人。大學讀外文系,參加戲劇公演,演出時因為過於投入而撞破頭,縫了15針。畢業前我考上外文研究所,當時的夢想,是有一天回到外文系教書。畢業那年我出了第一本書,現在書店買不到,因為都被我自己買光了。大家雖然沒有買我的書,但所有的師長、朋友、包括我自己,都期待我未來會在文學這條路上,一直走下去。
當兵那兩年,閑暇時間很多,除了把大學時來不及讀的西洋文學經典徹底K一遍,就是在想未來要做什麼。有一天早上,連長不知道發什麼神經,要帶我們去營區附近的樹林慢跑。我心裡當然怨聲連連,但身為小兵只好順從。跑進樹林,我漸漸落後。連長大聲地一二一二一二一,我開始神遊,想起19世紀美國作家梭羅在《湖濱散記》中的話語:
「我搬到森林,是因為我想要認真地生活……我要活得深刻,把生命的精華吸個乾淨……我
要堅毅地生活,擺脫所有沒有生命力的人與事……這樣,當我死時,才不會突然發現:我從
來沒有活過!」
啊……就是那一秒!沒錯,那一秒,我的人生起了微妙的變化。從樹林回營區的路上,我越跑越快、越快越想:我對文學有熱情,這是不會變的。但我不確定以自己的個性,適不適合在文學上走學術的路。唉,我想唬誰?我一直是那種庸俗入世、不甘寂寞的人。讀到雪萊的情詩,我會想要用在某個女生身上。讀到昆德拉的《生命中不可承受之輕》,我想去布拉格。在外文系排練話劇后,我跑去學生議會當議長。研究所考試結束那天,我跟朋友在「台
一冰店」討論開公司。紅了櫻桃、綠了芭蕉的我,真的能耐心地坐在學院中,研究典籍、晨
昏定省嗎?
經過了一年的思考,最後我決定:去看世界吧!梭羅在森林裡待了兩年,寫出《湖濱散記》。我也去探索兩年,也許寫不出任何東西,但至少,是的,至少,可以把生命的精華,吸個乾淨!