第三十一章

淑華和翠環把覺新攙進他的房裡。她們打算把他扶進內房去，讓他在床上睡一陣。但覺新不想睡，他覺得自己的精神好多了，神志也清醒了。他向她們說了兩三句感謝的話。他要坐在活動椅上看書，便離開她們，獨自走到書桌前去。

琴和淑貞進來了。翠環看見琴便說：「琴小姐，請你勸勸大少爺，他不肯歇一會。他精神不好，還要看書。」

琴點點頭，連忙走到覺新的身邊。覺新已經坐在活動椅上了。琴伸手輕輕地拉他的膀子，溫柔地勸道：「大表哥，你為什麼一定要這樣折磨你自己？你也該愛惜你的身體。」

覺新沒有答話。淑華也走過來幫忙琴勸他：「大哥你還是去睡一會兒罷，你的氣色很不好。」

「你們都看見的，象我這樣活下去有什麼意思？不如索性讓我死了，她們也就安心了，什麼事情都沒有了，」覺新又用兩隻手蒙住臉，絕望地說。

「大哥，你怎麼說起死來？我們受了氣就應當想個法子出氣。你一個人悄悄地死了，又有什麼好外？」淑華關心地抱怨道，她想不透為什麼她哥哥會說出死字。

「大表哥，三表妹說得很對，」琴接下去說，「對那些人，你不該再讓步。你應當跟他們奮鬥。你自然容易明白：你還有前途，他們卻沒有將來。你應該好好地保重你的身體。」

「保重身體？我這個身體有什麼值得保重？我活下去又能夠做什麼事情？」覺新痛苦地掙扎道。他忽然放下手掉頭看淑華，驚訝地問道：「怎麼你也來了？她們沒有責罵你嗎？二哥呢？」他好象從夢中醒過來似的，他的淚痕未乾的臉上忽然現出了恐怖的表情。

「姑媽喊我攙你出來的。她沒有罵過我一句，」淑華溫和地笑道。她的笑容里有一點得意的成分。覺新的恐怖馬上消失了大半。淑華又說：「二哥多半還在那兒。不過我想姑媽也不會罵他。我看，姑媽後來也好象明白了。不然她怎麼肯放我走？」

「翠環，」覺新看見翠環也在屋裡，便喚了一聲。

翠環答應著，就走到了覺新的面前。

「難為你去看看二少爺是不是還在大太太屋裡頭，有沒有什麼事情？」覺新溫和地吩咐道。

翠環愉快地答應著。但是她剛剛掉轉身子，便看見覺民掀開門帘從外面進來。她喚了一聲：「二少爺。」

「二哥，你挨到罵沒有？」淑華驚喜地問道。

「二表哥，事情就了結了？」琴看見覺民的安靜的面容，便也放了心，只是低聲問了一句。

「我連一句罵也沒有挨到。你們走過後，姑媽就喊我走了。不過我出來還站在窗子外面聽了一陣，」覺民帶笑答道。

「以後又怎樣？你聽見什麼訴沒有？」琴繼續問道。

「以後自然是四嬸同陳姨太兩個人說話。不過她們說了兩句，就氣沖沖地走了，」覺民滿意地說，他覺得今天又是他們得到了勝利。

「這倒是想不到的，我以為今天至少要挨一頓好罵，」淑華高興地說。

「三妹，你少高興點。我看她們一定會想法報仇的，以後恐怕有更多的麻煩，」覺新皺著眉頭說。

「再多的麻煩我也不怕！她們總不敢殺死我！」淑華毫無顧慮地接嘴道。

「她們會找到我身上來的。你們得罪她們，她們會在我身上報仇，」覺新焦慮地說。

房裡靜了一會兒，翠環忽然說：「大少爺，我去打盆臉水來，你好洗帕臉。」她便到內房裡去拿了面盆出來，又到外面去了。

覺民的眼光落在覺新的臉上。覺民似乎想用他的堅定的眼光來安定他大哥的心。他溫和地勸導說：「大哥，你為什麼總是這樣軟弱？你總是這樣看輕你自己！我們跟你又有哪點不同？固然你是承重孫，不過你應該看得出來：我們家裡頭，什麼都完了。沒有人可以管我，也沒有人可以管你。那些長輩其實都是些紙燈籠，現在都給人戳穿了。他們自己不爭氣，立不出一個好榜樣，他們專做壞事情，哪兒還配管別人？只要你自己強硬一點，他們又有什麼辦法可以傷害你？都是你自己願意服從，你自己願意聽他們的話，他們才厚起臉皮作威作福……」

「二弟，你悄聲點，」覺新懇求道。他對覺民的話還有一點疑惑。他帶了點固執地答道：「你的話固然有一點道理。不過你還不大清楚我們家裡的情形。事實並不象你所說的那樣簡單。」

在這間屋子裡的人，除了淑貞外，都不滿意覺新的話。淑貞靜悄悄地坐在方桌旁邊，她的眼光就在寫字檯前面那幾個人的臉上慢慢地移動。淑華站在窗前，把身子靠在窗台上。琴靠著寫字檯向外的一頭。覺民立在覺新的背後。但是覺新把椅背轉向窗檯的時候，覺民的腳並沒有移動。

「大表哥，我總覺得你想得太多一點，」琴不以為然地說。覺新沒有答話。翠環端了一盆水從外面進來，她把面盆捧到內房去。琴又說一句：「你把事情看得太複雜了。」翠環絞了到張臉帕拿出來，送到覺新的面前。

「翠環，難為你。你沒有看見何嫂？」覺新接過臉帕，對她說。

「何大娘在後面洗衣裳，」翠環答道。等到覺新把臉帕遞還給她的時候，她又問一句：「大少爺，你再洗一帕嗎？」

「我夠了，難為你，」覺新客氣地答道。

「琴小姐，你看大少爺真客氣。這一點事情，他就說了兩回『難為』……」翠環望著琴帶笑說。

琴好心地笑了笑。她溫和地說：「翠環，不說大少爺，連我也不好意思把你當丫頭看待。」

「二姐昨天來信還囑咐我們好好地待你。她不是要你給她寫信嗎？你寫了沒有？」淑華插跟說。這最後一句話使得翠環的臉上泛起了紅霞。

「我沒有寫，我寫不好。二小姐只教我認得幾個字，我不會寫信，」翠環害羞地答道。

「寫不好，也不要緊。我也寫不好。你寫罷。你寫好就請琴姐給你改，」淑華鼓舞地說。

「我寫不好，哪兒還敢拿給琴小姐看？」翠環略帶窘相地答道。

綺霞在房裡出現了，好象她是來給翠環解圍似的。她對覺新說：「大少爺，太太、姑太太喊我來問你現在好些沒有……」

「我現在好了，你回去對太太、姑太太說，多謝她們，」覺新帶笑答道。

「綺霞，我問你，太太她們現在在做什麼？」淑華插嘴問道。

「剛剛擺好桌子，就要打牌了，」綺霞答道。

「打牌？人怎麼夠？」淑華覺得奇怪地問道。

「還有五太太，她今天倒做個好人，連話也害怕多說，」綺霞笑著回答。

「綺霞，你聽見太太、姑太太她們說什麼沒有？」覺新還帶了點憂慮地問道。

綺霞明白他的意思，便答道：「她們說四太太、陳姨太不對，故意找事情來鬧。」她望著淑華微微一笑，再說：「不過姑太太、三太太都說三小姐、二少爺的脾氣也太大一點……」她不說下去了。

琴馬上看了覺民一眼，覺民笑了笑，也沒有說話。但是淑華卻不高興地說：「我這個脾氣是生就的，她們也把我改不轉來。」

「這倒對，她們現在想改我們的脾氣，可惜太晚了」覺民同意地加上這一句。他又笑笑。

「大少爺還有什麼吩咐？我要回去服侍太太她們，」綺霞望著覺新說。

「好，你去罷，」覺新有氣無力地答道。「我等一會來看姑太太她們打牌。」

綺霞應了一聲。翠環便說：「綺霞，我跟你一起去。」她要去給張氏裝煙。

「你不要去，三太太喊你就在大少爺屋裡頭服侍大少爺同琴小姐，」綺霞對翠環說。「不過你不要忘記等一會兒去看倩兒的病。我多半去不成了。」

綺霞匆匆地走出房去。淑華便問翠環：「倩兒怎樣了？她害什麼病？凶不凶？」

翠環聽見說到倩兒，便收起笑容，憂慮地回答道：「倩兒病了幾天了，連飯也不能吃。四太太到昨天才喊人請了醫生來，開了方子撿葯來吃，也不見效。她瘦得只有皮包骨頭。我同綺霞昨晚上去看過她。」

「醫生說是什麼病？」覺新問道。

「醫生說不要緊，吃一兩副葯就好了。不過我們看見倩兒一天比一天更不行了。四太太起初還罵她裝病，等到她實在爬不起來了，才沒有管她，」翠環痛苦地說，同情激動著她的心，她不知不覺地想起了自己的身世。

在這屋裡另一些人的眼中，倩兒不過是一個普通的婢女。他們跟她見面的機會也不多。但是翠環的話卻把一股冷風帶到房裡來了。

「四嬸也不請個好醫生給倩兒看病，」淑華抱怨道。

「三小姐還說好醫生？我們做丫頭的害病，只要有醫生來看，那就是很好的福氣了，」翠環的聲音裡帶了一點諷刺的調子，她自己也不曾注意到。

「那麼你帶我去看看倩兒，」淑華忽然下決心吩咐翠環道。

「三小姐，你真要去？」翠環驚問道。

「當然是真的。你看我從來說話有沒有過不算數的？」淑華自負地說。沒有人阻止她。大家都用鼓勵的眼光看她，她便催促翠環道：「你還耽擱什麼？我們要去，現在就走！」她站起來，預備動身。

「不過我們太太吩咐我在這兒服侍大少爺，」翠環忽然遲疑地說，她望了望覺新。

「不要緊，你去你的，」覺新溫和地說。他又掉頭謹慎地提醒淑華道：

「三妹，你當心點，不曉得是什麼病，會不會傳染。」

「我曉得，」淑華並沒有留意覺新的話，不過含含糊糊地把它們聽進了耳里，順口回答了一句，便和翠環兩人走出去了。

她們跨進通桂堂的小門，經過克安住房的窗下，進了桂堂，再從一道門出去。在桂堂後面，那個長了幾株大核桃樹和梧桐的大壩子里(地上凌亂地躺著一些折斷的樹枝)，有兩間陰暗低狹的偏屋。她們走到門口，翠環忽然問淑華道：「三小姐，這兒你沒有來過罷？」

「我從前來過兩三次，不過已經很久了，」淑華帶笑地答道。她忽然聽見輕微的呻吟聲，馬上把笑容收斂起來。

翠環先跨進門檻。屋裡只有粗劣的桌子、板凳和木板床。沒有人，卻有一種觸鼻的臭味。沒有地板，土地好象是濕的。這裡還有一道小門，淑華跟著翠環跨過它進到裡面房間去。

這是一個更小的房間，而且比外面的一間更陰暗。房裡只有一張方桌，兩張床和兩根板凳。倩兒睡在靠里那張矮床上，床前一根板凳上放著一個空葯碗。床頭角落裡還有一個馬桶。淑華一進屋，便看見一張瘦小的黑臉靜靜地擺在枕頭上。

「倩兒，三小姐來看你了，」翠環走到床前親切地對床上的病人說。

病人想說話，沒有說出來，卻哼了一聲。她慢慢地把臉掉向外面看。

淑華走到床前，把眼光投在病人的臉上，溫和地喚了一聲：「倩兒。」

倩兒的眼光終於找到了淑華的臉。她無力地動著嘴，勉強做出微笑，但是這微笑還是被痛苦的表情掩蓋了。她喚出一聲：「三小姐。」她把手壓著床板想撐著坐起來。

「倩兒，你不要起來。你好好地睡下，」淑華連忙做手勢阻止道。她又對翠環說：「你喊她不要起來。」

翠環俯下頭去對倩兒講話。倩兒的身子動了幾下，她勉強坐起來。但是她馬上發出兩三聲痛苦的呻吟。她的手鬆了，她又倒了下去。過了片刻，她才睜大眼睛，喘吁吁地對淑華說：「三小姐，多謝你。」

「你今天好點嗎？」淑華憐憫地問道。

「今天不見得好，心裡難過得很，」倩兒感激地望著淑華，剛睜大了眼睛，又把眼皮垂下來，她喘著氣一字一字地說出這兩句話。兩隻蒼蠅在她的臉上爬著，她也沒法趕走它們。床沿上和那幅黃黑色的薄被上，都有好些蒼蠅安閑地爬來爬去。板凳上和葯碗口也都貼著幾隻金蒼蠅。倩兒的嘴閉上以後，屋子裡就只有蒼蠅的叫聲。

「怎麼蒼蠅這樣多？」淑華帶點嫌厭地說。她的袖子上也貼了一隻蒼蠅，她揮手把它趕開了。

翠環剛在病人的床邊坐下來，便回答淑華道：「倩兒害了病，這兒還有哪個人肯來打掃？」她又側頭問倩兒：「你熱不熱？她們也不給留一把扇子。」

「有點熱，不過現在也不覺得了，」倩兒有氣無力地答道。她又看看淑華然後央求翠環道：「我想吃點茶，不曉得外邊有沒有。難為你，給我倒半杯冷茶也好。」淑華無意地把眼睛掉去看方桌。那裡並沒有茶壺和茶杯。

翠環站起來，氣憤地抱怨道：「李大娘她們也太不近情理，連茶壺也不給你拿來。」她走出去，拿了一個粗茶杯進來。她把茶杯放在板凳上，一面對倩兒說：「倩兒這兒只有冷茶。等我出去在三太太屋裡給你倒杯熱茶來，好不好？」

倩兒看見茶杯，她的眼裡發了光，連忙伸出手，著急地說：「翠環，快遞給我，我就要吃冷茶。我口渴得很。」

「冷茶吃不得。吃了怕翻病，」翠環關心勸阻道。

「不會，不會。我心裡燒得厲害。我就要吃冷茶，」倩兒張開口，喘著氣，用盡氣力對翠環說。她的眼光好象是一股快要熄滅的火，還對著那個茶杯在燃燒。她又訴苦地說：「她們連一杯茶也不倒給我。我又請不動一個人。翠環，你可憐我。」「翠環，你就給她吃罷，」憐憫攪亂了淑華的心，她覺得應當滿足病人的這個小小的要求。

翠環遲疑了一下，才從板凳上端起茶杯，給病人送去。倩兒看見茶端來了，便撐起身子，伸出顫抖得很厲害的手去接茶杯。翠環連忙扶著她。她兩手捧著杯子，把這杯紅黑色的冷茶當作美味似地捧到嘴邊去。翠環還在說：「你少吃點。」但是倩兒俯下頭，張開口，咕嘟咕嘟地喝著，很快地便把茶汁喝光了。茶汁還從她的嘴角滴下來，落在那幅薄被上。她痛快地嘆了一口氣，把杯子遞還給翠環，自己力竭似地倒在床上。

「三小姐，你回去罷，這兒髒得很，」倩兒注意到淑華的眼光還定在她的臉上，感激地望了望淑華，慢慢地說。

「不要緊，」淑華溫和地答道。她又安慰倩兒說：「你好好地養一下。你的病不要緊。過幾天就會好的。」

「三小姐，多謝你。不過我吃了葯也不見效，只有一天比一天凶。我曉得我多半活不長了，」倩兒絕望地說，她的眼裡忽然淌出了淚水。

淑華覺得心裡很難過。她看看翠環，發覺翠環的眼圈也紅了。她默默地站在那裡，咬著嘴唇。她聽見翠環說：

「你這點小病，哪兒會醫治不好的？你不要胡思亂想。我等一會兒給你送把扇子來。你今天什麼時候吃的葯？」

「今天早晨吃過一道，這副葯就只吃過一道，」倩兒低聲答道。

「那麼現在應當吃藥了。李大娘她們也不給你煨一下，」翠環接著說。她用眼光在屋裡找尋藥罐。藥罐靜悄悄地立在板凳腳邊。她又說下去：「我就去把葯煨給你吃。害病不好好吃藥，病怎麼會醫得好？」她變著腰拿起藥罐來。

「如果明天再不見效，還是另外請個好點的醫生來看罷，我去對大哥說，」淑華溫和地說。

「是。三小姐，你請回去罷。我去給倩兒熬藥去。我等一會再出來服侍大少爺，」翠環拿著藥罐對淑華說。

「三小姐，多謝你，請回去罷，」倩兒在床上動著頭吃力地說。「我平日沒有服侍過你，你倒來看我。我病好了，再給你道謝。她的微弱無力的眼光表示著深的感激。

「你還是好好地將息將息。翠環她們會照料你的。你吃過什麼東西嗎？」淑華親切地說。

「我沒有吃。李大娘給我端來的飯菜，我實在不能吃。我一天就只吃點茶，還常常想吐，」倩兒望著淑華差不多一字一字地說。

「四嬸也太狠心了，」淑華不平地抱怨了一句。她又換過語調對倩兒說：「不要緊，你想吃什麼東西，告訴翠環，我喊人去給你買。你明天如果好一點，我喊人給你熬點稀飯。」

「多謝三小姐，三小姐真厚道，」倩兒感謝地說。她的臉上開始露出一點血色。但是接著她又帶一種恐懼的表情說：「不過我們四太太一定不答應。她曉得一定不高興。」

淑華聽見這意外的話，怔了一下。翠環在旁邊點醒地說：「三小姐，四太太的脾氣你是曉得的。你要給倩兒買東西，只有偷偷地交給她，不要讓四太太知道才好。」

「好，好，」淑華心裡略微暢快地接連說。她又囑咐病人幾句話，便跟著翠環出去了。

她們跨出門檻，剛剛走了三四步，忽然聽見房裡響起嘔吐的聲音。翠環連忙站住對淑華說：「三小姐，請你先回去。等我進去看看她。」她撇下淑華，一個人迴轉身往倩兒的房間去了。藥罐仍然拿在她的手裡。

淑華站在院子里，她不舒服地嘆了一口氣，便急急地走上石階，跨進了桂堂的門檻。