《雨》的序

《雨》可以說是《霧》的續篇，雖然在量上它比《霧》多一倍。寫完《雨》，我的《愛情的三部曲》已經完成了兩部。

最後的一部現在還沒有動筆。在《雪》裡面李佩珠將以一個新的女性的姿態出現。

從周如水（《霧》的主人公）到吳仁民（《雨》的主人公），再到李佩珠（《雪》的主人公），這中間有一條發展的路，而且在《雪》裡面吳仁民又會以另一個面目出現，更可以幫助讀者了解這個人。實際上《雨》和《霧》一樣，而且也和將來的《雪》一樣，並不是一部普通的戀愛小說。

《雨》的前三章發表以後，一個朋友寫信給我，說："前幾天讀了你的小說的前三章……陰鬱氣太重，我很為你不安。

你為什麼總是想著那個可怕的黑影呢？……照你的這種傾向發展，雖然文章會寫得更有力，但對於你的文學生命的繼續或將有不好的影響。自然，你在夜深人靜時黯淡燈光下的悲苦心情，我是很能了解的。但是我總希望你向另一方面努力。"

他要我"多向光明方面追求"。

朋友說得對。但是他對我多少有點誤解。我似乎生下來就帶了陰鬱性，這陰鬱性幾乎毀了我一生的幸福。但是追求光明的努力我並沒有一刻停止過。我過去短短的歲月就是一部掙扎的記錄。我的文學生命的開始，也是在我掙扎得最厲害的時期。在《滅亡》里杜大心和張為群的頭腐爛了，但是李靜淑並沒有死去。在《家》中高覺慧脫離了那個就要崩潰的舊家庭。在《復仇集》里我哭出了人類的痛苦，在《光明集》里我詛咒摧殘愛的勢力，但是在這兩個集子里我始終沒有停止過"光明就要到來"的呼喊。在《霧》里，絕望的雲霧也並不曾淹沒了希望。最後在《新生》里我更明顯地說："把個人的生命連在群體的生命上，那麼在人類向上繁榮的時候，我們只看見生命的連續廣延，哪裡還有個人的滅亡？"總之，即使我的小說的陰鬱氣過重，這陰鬱氣也不曾掩蔽了貫串我的全部作品的光明的希望……我的對人類的愛鼓舞著我，使我有勇氣、有力量掙扎。所以在夜深人靜時黯淡燈光下鼓舞我寫作的並不是那悲苦的心情，而是對人類的愛。我的對人類的愛是不會死的。事實上只要人類不滅亡，則對人類的愛也不會消滅，那麼我的文學生命也是不會斷絕的吧。

我寫文章如同在生活。我在生活里不斷地掙扎，同樣我在創作里也不斷地掙扎。掙扎的結果一定會給我自己打開一條路。這條路是否會把我引到光明，我還不能說。但是我相信我終於會得到光明的。

現在《雨》放在讀者們的面前了，請你們照你們的意思批評它吧。

巴金

１９３２年１１月