第五節
第二部
旨邑發覺自己成了語言欺騙性力量下的俘虜，失去任何辨別的能力，將真理和謊言區分開來。
早晨醒來，一想到一切真的結束了，旨邑又湧出一批眼淚。洞穴里爬出兩行螞蟻。深山中飛起一群白鳥。後來，昏頭昏腦再度睡了過去，直到秦半兩的電話把她吵醒。聽到秦半兩的聲音，眼淚又漲出來。秦半兩說你哭了。她說你知道就行，幹嗎要說出來。他說下次一定記住。你哭餓了，還是哭飽了?賞臉去港式早茶吃點心如何?如果你恨不得把誰吃了，那裡的人肉又燒包是一絕，保證合你胃口。我剛到你店裡吃了閉門羹，已經灰頭土臉了，千萬別碰我鼻子。她啞笑著問幹嗎還沒回北京過年。他說這個問題留到飯桌上討論，他先去餐廳霸台，要她十點半到位，因為人肉包子緊俏。於是她懷著一酸一甜兩種滋味洗臉漱口，酸味泛上來，甜味覆過去，到穿衣出門時，已經絞合成一種說不出的怪味。
她淡抹脂粉，淺塗彩妝，與其說是為了遮蓋臉部哭泣的痕迹，不如說是為了掩飾心靈無望的悲傷——畢竟，愛情在春節來臨前去了。
秦半兩反扣了一頂黑鴨舌帽，發尾蓬鬆，灰色外套披在椅背上，黑高領毛衣突顯出一匹駿馬的結實。
一頓豐盛的早餐擺在她的面前。可能的話，她想先從他的嘴唇吃起。茶水已將它們浸得熟透了。他用熟透的嘴唇對她說半兩錢幣的事。他說那枚錢幣也成了他老眼昏花的爺爺的問題，他研究了大半個晚上，還是不敢貿然下結論，最後決定找權威專家鑒定。她笑了，他的嘴唇就成了那枚錢幣，她想起那種溫潤的手感。觸覺，包括對一枚古錢幣的觸覺，都能喚起性意識。觸覺既屬原始，而所佔的面積又廣，既散漫，又模糊，一經激發，它的情緒總是特別濃厚。它最缺乏理智，同時又最富有情緒，它和積欲與解欲的機構有拆不開的關係，是喚起性活動的最方便的路徑。她突然想到，這其實就是肉貼肉非常舒服的原因。水荊秋居然答不出來。她差點馬上打電話告訴他這個答案，像往常一樣嬉皮笑臉。
秦半兩始終不問她為什麼哭。有幾次他把眼鏡摘了。她看見他真實的面孔，既峻冷又憂鬱，像一頭眺望遠方的豹子，使她慚愧自己不是一隻正值豆蔻年華的梅花鹿。她吃飽了。他回畫室。臨別前問她是否可以遲點營業。她道無所謂。他便牽起她的手，帶她去一個地方。他們進了一所大學，穿過樹林，沿湖邊走了幾分鐘，到一棟古舊的樓下。樓高兩層。他好像打開車庫的門(兩扇巨大的封閉的鐵門)，她以為她會看見廢鐵皮殼、生鏽的零件、輪胎等等雜亂無章的陳設，隨他進門，裡面空曠得嚇人，沒有大大小小的房間，只是一個巨大的整體空間。房子里相當明亮，無數扇玻璃窗戶嵌在三面牆中間。片刻，她才感覺到顏色蜂擁而至——滿屋子的油畫作品。人體畫居多。描摹女人腳的畫紙成堆，彷彿臏辟的刑場，驚心動魄。接著她看見了擺放一邊的亨利-熱爾韋的作品《羅拉》，不過與原作不同的是，裸體仰卧在床的妓女瑪麗恩的小腳上戴了一枚青玉，那是不久前秦半兩從她那兒買的。
就像看到孩子頑皮地給聖母馬利亞塗上鬍鬚，她禁不住笑出聲來。
秦半兩說畫中的羅拉在瑪麗恩身上用光了最後一枚「皮斯托爾」，就是西班牙古幣，然後笑著說相當於一枚秦代「半兩」，羅拉站在窗口不是往外看，而是打算自殺。旨邑笑得厲害，問這算不算金(精)盡而亡。他故作嚴肅地說這是藝術以外的問題。她說她知道《羅拉》因為過於猥褻而被拒絕進入1878年的沙龍，這裡的身體是以沙龍藝術家的理想化方式呈現出來，但它特定的、軼事性的背景在當時肯定觸目驚心。秦半兩點頭，認為繪畫所提供的特定敘述語境會使它對於裸體的表現更有衝擊力，到底是表現體毛還是尊重經典的沒有體毛的方案，很多畫家都曾面對現實主義在表現裸體中的兩難選擇。
旨邑盡量剋制被畫中女性裸體的光芒震懾的情緒，不敢直視耀眼的軀體。這類女人像美麗的、致命的細菌生長，在她們雪白的兩腿之間腐化和擾亂城市。她在想秦半兩畫那些身體器官時，一定也感到了細菌的入侵。畫中裙衫一地。那是秦半兩剝下來的：脫下她的拖鞋之前，他已經解開了她的襯衣。她胸前圓鼓的成熟的果子落在他的嘴邊。她的腹部在兩腿交合之處收攏，形成兩條貝殼似的曲線，猶如落日的餘暉消失時的地平線，沉寂、幽閉，深邃。他一定想住在那裡閉戶不出。
想到這，旨邑心中隱隱不快，她感到自己無時不在經受著別的女人的威脅。
「馬奈在《奧林匹亞》中仿照經典的手法，利用一隻恰好擺放在那個位置的手來解決問題。但是這隻手激怒了當時的批評界，因為手明確暗示那裡有東西被掩蓋了，倒不如直接呈現反而能沖淡這個問題。」秦半兩接著說，並且推開幾扇玻璃窗，湖面的風立刻衝進來，抖動畫紙。
一套仿明清的桌椅，巨大的樹墩茶几上堆放畫冊、時尚刊物，報紙、茶具、煙灰缸。兩個音箱比人高。一台老式唱機。荷葉狀的大喇叭。
「我最苦惱的是，畫腳總不滿意。」他和她各自坐下來。屁股剛接觸椅上軟墊，她突然就想離開。
「我的朋友有雙漂亮的腳，不弱於《維納斯的誕生》。」她想到原碧，但她猶豫是否介緝給他做模特。
他笑說有的腳雖漂亮，但沒生命，也沒情感。她躲開他豹子似的眼神。她想他見過不少女人的腳(自然也包括女人的身體)，他必定會為原碧的小腳著迷。這類男人的心思最難把握。她頗為不安，突然想起什麼似的，說她得走了，約了人去店裡拿東西。陰影迅速蒙上他的臉。他低著頭，不吭聲，受傷似的頹喪不堪。他凝重的神情擊中了她。她剛站起來，差點動情地跌倒在他的懷裡，同時，她更希望他像豹子那樣衝過來，將她俘獲。她已經從他面前走過去了。衣服幾乎擦到了他的頭髮。她懷著失去水荊秋的悲傷，步伐乾淨利索。他凝固不動。她感到自己像一台被撞爛的車，仍在一路疾馳，零件鐵片散落，在身後樹葉般飛旋。他像路標等待她停下來。她不是她自己，任憑逝去的愛情帶著她前進。快到門口的時候，他叫住了她。她停下腳，不敢回頭看他。他問她哪天回家，他閑著沒事，想隨她玩一趟。
原碧洗完澡開始修剪腳趾甲，完后塗上一層潤膚霜，她對它們心滿意足。穿襪子前，她用數碼相機不同角度地拍下它們，輸到電腦里，通過屏幕欣賞一會兒，索性將它設置成桌面。她愉快地做完這一切，想起剛當老師沒多久，有位男生對她說她的腳很好看，她臉都紅了，好像受到關注的是胸部，後來長時間秘而不敢示人。那時候覺得被誇獎雙足，等於是鄙薄人。現在她不這麼想了。她已經開始正確認識自己的腳(從前覺得腳敗壞了愛情，是錯誤的)，並逐漸上升到理性認知階段。她開始了解腳的文化：猶太人說到性器官，有時婉轉地用「足」代替。《舊約·以塞亞書》里寫「腳上的毛」，意思就是陰毛。在許多不同的民族裡，一個人的足也是怕羞的部分，是羞澀心理的中心。不久前的西班牙像她一樣羞於露腳，現在這種風氣已經不再通行，把足部呈露出來的女子，不再是準備以色相授的表示。資料上說，無論什麼時代，戀愛狀態中的人，都認為足部是身體上最可愛的部分。愛人美麗的足不止是件值得崇拜的體質的東西，它是一個力的中心，一個會施展壓力與魅力的活物，它是生動的，甚至是會說話的。原碧相信自己的小腳軟、秀、纖，也是香艷欲絕，足以使人魂銷千古。李漁對小腳的玩法歸納出了四十八種之多，如：聞、吸、舔、咬、捏、推等，小腳是女人(除陰部、乳房外)的第三「性器官」，她理當引以為豪。
謝不周找原碧諮詢她們學校招生的事情時(他幫朋友)，曾經說到天氣暖和時，一起去漂流。她覺得時間離「天氣暖和」並不久遠，春節一過，世界就是桃紅柳綠的了。腳是原碧的驕傲，她熱切地等待春天到來。
原碧頗為快活，忍不住打開自己的私人博客網，掛上剛拍的小足圖片，取名「現代金蓮」，得意地附上杜牧的詩：「鈿尺裁量減四分，碧琉璃滑裹春雲，五陵少年欺他醉，笑把花前書畫裙。」原本想對自己擁有的雙足美言一番，卻感到言語貧乏，現代漢語淺薄，不如古詩意蘊深厚，妙不可言，像古樂府詩「足趺如春妍」，李商隱寫「浣花溪紙桃花色，好好題詩詠玉鉤」，李白說「履上足如霜，不著鴉頭襪」，讀起來蕩然銷魂，於是她接著寫道：「我由衷感覺，多年前那位稱我雙足為奇迹的已婚男人，是懂得品味的，鑒於我當時對他的不良態度，我頗有悔意。」其實說悔意還不準確，原碧在某種程度上已經有點懷念他了。她又想到《趙飛燕外傳》所敘成帝和趙昭儀合德的性關係，再次證實了足和性興奮的密切聯繫。讀到成帝患疾不舉，每持昭儀雙足則不勝至欲而暴起時，原碧滿心欣慰，不由將雙足攥在手中，假想成謝不周的溫度，只覺腳趾間冒出香膩的汗來。
有種東西在旨邑內心深處越來越稀薄。心靈在本質上表裡不一、圖謀不軌。她需要找到一個解放性的詞，藉助於那個詞語，能夠最終把握迄今為止一直糾纏不清地壓迫著她的意識的東西，忘記所謂的時間、悲傷、自我。「回家」，是一個不錯的詞，但這個詞帶給她新的壓力與緊張。一年到頭，時間這張稀疏的網，將一切都遺漏掉了，只有家鄉的小鎮倒是密密麻麻地收集著歷史，不論糟粕和精華。街道越發狹窄，路面坑窪漸深。部分舊木樓消失了，代之以洋樓小景。河裡的水污染太重，不能飲用，游泳也不行了，政府將它包給個體戶養魚(一年到頭往裡撒肥料)，改變了全鎮人的生活趣味。
旨邑在回家的路上想起這些，提醒身邊的秦半兩，不要對那個墮落了的、有著兩百年歷史的湘北古鎮抱有期待，它早已不是她出生、成長時期的面貌。如果哪一天街角那株蒼老梧桐不見了，河上石拱橋以及橋底烏篷船消失了，舊木樓青瓦檐全部毀掉了，她決不會再回來。秦半兩說她恨之愈深，愛之愈切，他這次來的任務是，在這些東西消失前，把它們記錄到他的畫里。旨邑笑。她感到自己又在做荒唐事，居然把他帶到自己生長的地方，難道潛意識裡對他懷有什麼樣的期待?剛與水荊秋分手那會兒，她哭著想，一定要在身邊找一個人馬上戀愛，事實上，即便身體里躁動不安，虛無感也會將它們輕易地毀壓。她是一隻吃飽了的狼，對出現在附近的動物失去攻擊興趣，就算動物們在她嘴皮底下遊盪，也絕對安全。不過，她願意將它們盯緊，儲藏，以期再度飢餓時享用。
他們終於抵達小鎮。秦半兩立刻喜歡上它。那時正是黃昏，斜陽浮在河面上，一些屋頂白霧繚繞，兩條狹長的街道成「人」字形伸展開去，裡面傳出偶爾的爆竹聲，以及晃動的人影。他撐開兩腿，軍匪似的站在橋頭，飽看小鎮嫻靜迷人的面孔，覺得並非旨邑描述的那麼糟糕。在往家裡走的那段路上，旨邑給他講了自己的家庭情況，母親的脾性，還有由於父母的一次「不慎」生下的妹妹，比她小八歲，還指給他看了她當年就讀的小學。秦半兩問她將怎麼介紹他，她說是「朋友」，他說你媽要是問我是不是你男朋友我怎麼回答?旨邑說你笑一下就行了，讓我媽自己去理解。他說聽起來我們像是不依賴語言，而是依靠觸鬚傳遞情感的動物。完了又說，萬一我很高興，對你媽說我是你的男朋友怎麼辦?她說以後每年都得過來圓謊。他說這很有吸引力。腳下的淺靴踩得喀嚓作響。這個時候，旨邑想起自己對水荊秋說，她要一輩子做他的情人，永遠不要分開。水荊秋激情顫慄(或許是戰戰兢兢)地抱緊她。他說她是他的福分，他不奢求太多。現在她覺得自己說出那種話，簡直是恬不知恥，遠不如水荊秋說得實在，她奇怪當時怎麼就沒明白過來。她太相信他的顫抖(因為偽裝顫抖的難度太高)。有些話要很久以後回想起來才能領悟，確實給人生釀成許多失誤。
秦半兩受到旨邑一家的熱情款待，連她家的狗都一反往常地對他表示友好，並迅速和他成為朋友。第二天，這條黃狗從頭到尾都跟隨旨邑與秦半兩在小鎮轉悠。一會兒跑在前面，一會兒跟在後面，有時突然?肖失了，但很快義回到他們的腳邊。它驕傲地展示它的家人和朋友，樂呵呵地跑著碎步，對一切胸有成竹。他們仨圍著小鎮走了一個小時左右。有時穿越狹小的衚衕，這裡是聲音的犬雜燴：鍋碗瓢盆、電視劇、咳嗽、聊家常、大聲爭執；有時走到集市裡頭，嘈雜混亂，讓人想起《清明上河圖》的局部。他們來到河邊，廢棄的碼頭曾是繁華的貿易點，後來一度成為女人的搗衣場所，游泳的人也在此上下河灘。現在的麻石縫裡長滿了雜草，鳥屎點綴著麻石板。一艘養魚放食的舊船停靠。風將河面的垃圾吹到岸沿，也圍在船的底部。在這裡看到對岸的「郵政局」幾個綠色的大字。邊上有間小館子，有米粉、包子、粉蒸排骨、臭豆腐，晚上吃田螺喝慢酒的人很多。旨邑說，在小鎮里，這樣的吃法是很令人滿足的，他們不會想到要吃海鮮鮑魚穿山甲果子狸，那還比不上弄條狗一鍋燉了，加上紫蘇、辣椒、桂皮、姜蔥蒜。
天色漸漸陰冷，看樣子要下雪。晚飯時分他們回到旨邑家裡，他在餐桌上津津樂道於小鎮的景觀。旨邑的母親忙著準備明天過大年的食物，一直沒閑下來和秦半兩聊幾句，她也講不好普通話，只是聽他們聊到開心處跟著笑。倒是旨邑的妹妹，直呼秦半兩的名字，私下裡問他什麼時候可以喊他姐夫。
旨邑的母親一直保留孩子們的童年玩具，旨邑每年回來都要欣賞一遍。其中一支木製彈弓引起秦半兩的興趣：利用一截形狀標準的「Y」形的結實樹枝，兩邊各弄一道深深的勒口，分別套上一堆橡皮筋，中間用小塊皮質連接，作為子彈的發射中心。如今彈弓的樹皮已經磨掉了，露出白的樹肉，仍有木香。旨邑說彈弓是她十歲前最喜歡的東西，她用它來彈天上的鳥，水裡的魚，樹上的果子，地上的蟲子，也玩彈擊同伴的遊戲。她問他要不要試試她當年的功夫是否還在，他點點頭，做出英勇就義的姿態。於是她飛快地卷出一顆有稜角的「紙彈」，退後牆角，對準秦半兩「啪」放了一槍，秦半兩的額頭緊跟著一聲響，紅了一塊，同時感到有點疼。
「如果是石子兒，小命就被你拿下了。」秦半兩揉著額頭，沒料到她真有兩下子。
有一陣旨邑呆在自己的房子里，耳聽滿世界流淌的節日歡笑，不可遏制地悲傷。水荊秋依然沒再給她發一條簡訊，如此決絕。他或許平靜地回到家庭，辭舊迎新，火車再次壓上了軌道，正轟隆隆地前進。她與他重新回到陌生。
早上起來，小鎮全白了。雪花仍在翻飛。這一情景令旨邑恨不得嚎啕大哭。她想起元旦節的晚上，水荊秋在公用電話亭里給她打了整整一個小時的電話。臉上結了一層薄冰。雪已沒至他的腳踝。風一陣陣嗚咽。他說這個世界上，他最牽挂的人是她。她是他的女人，他的愛人，他的孩子，他的寶。那晚她比任何時候都相信他是一塊優質的和田玉。可以說，她期盼的其實是她完全不了解的東西，又是什麼賦予她如此戀戀不忘的深情。進行一次沒有終點沒有目的地的奔跑，以含糊不清的愛為起跑的槍聲，還沒想清楚怎麼才能停下來時，就已經停了。
晚上，正當旨邑認真投入過年這麼一回事里，歡度除夕夜的時候，水荊秋髮來連續的信息：
「旨邑，無時不惦記你。早些日子離開長沙的時候，我在你床頭的玻璃花瓶底下留了張紙條，還在你書架上的《追憶似水年華》第一卷里夾了東西，打開那本《聖經》，也有。拿出來，別看，全部燒了吧。
不知道你在哪裡過年，希望你已經回家了，不要獨自留在長沙。你曾給我開闢了一個世界，你將會看到你對我的影響如何反映到我的生命中來。對你說再多痴心的話也沒有用，我是如此無奈。我愛你，我會把你深深藏在心底，旨邑永遠在我心中。」
無數只夜鳥倏忽間飛起來，拍打的翅膀令樹葉疾翻，如颶風驟起，瞬間將悲傷掃蕩一空，疼痛如黑夜的白光閃現，彷彿即將破曉。
旨邑只想立刻回到長沙，打開《追憶逝水年華》第一卷，《聖經》，以及玻璃花瓶。
年初三就要回長沙，誰也拿不準旨邑要幹什麼。到得長沙后，她請秦半兩吃飯以作犒勞。她很快活，眼裡閃現令秦半兩惶惑的光彩。她似乎對他陡然親近了許多，他反而覺得遙不可及，感覺她被別的男人刺激了芳心，神魂顛倒。他頗為頹敗，但仍是陪她樂了一陣，直到分手各自回家。旨邑放下行李，在書櫃前站了很久，彷彿是到了別人家裡的小孩，仰著頭，想看書卻又不伸手敢拿。她的心跳得像個行竊者，在進行一次沒有絕對把握的行動。她始終是沒有下手。然後她收拾行李，清理屋子，給陽台的花草澆水，無論她在做什麼，心思始終停留在書櫃和玻璃花瓶上。她沒有想到，水荊秋還會做出這種細節，她只意識到這種細節的浪漫，不能意識到它的危險：一個人的一生，很可能就毀在這樣的小細節里。實際上她並沒吃飽，她急於回家看水荊秋留下的東西，站在書櫃前卻望而卻步，仿如「近鄉情更怯」的遊子。她漫無邊際地猜測他留下的東西，情話，誓言，一個已婚男人理性的表白，或者其他什麼小物什。她怕看了難以承受幸福，更擔心看了會失望難過，她就像一隻鼴鼠，面對僅剩一塊肉片過冬的現實，說不清該欣喜還是惆悵。
其實她什麼也不想干，就想坐在書櫃前盯著它們，放電影一樣將水荊秋從頭至尾回憶一遍。他在她房間里走動、抽煙、吃飯、蹲廁所，在屋子裡任何一處攻擊她，心滿意足地回去消化，因為身心舒暢，對梅卡瑪倍加溫情。想到這一點旨邑就不舒服，根本就不想看他留了什麼。她覺得做妻子的太了不起了，她們(梅卡瑪)精通精明的愚蠢哲學，故意掩飾了女人敏感細膩的天性(她不相信梅卡瑪察覺不到他如此深厚的外遇情感)，情人不過是給婚姻之船卸下重物，減除壓力的搬運工，折騰得一身疲憊，不過是白忙一場。
她沿著一條風景美好的街道走到繁華之所。酒吧搖滾樂、咖啡館曖昧的人影、夜晚找樂子的孤獨者，混雜的熱鬧聲音感染了她，她確信在這個世界上，青年人需要快樂，老年人需要安寧，姑娘需要出嫁，已婚者需要「第二春」，互相碰撞，永遠鬧哄哄，是有道理的。每悟出一點道理，她感覺自己便老了一重。
漫無目的，好像整個長沙剩秦半兩了(原碧回去了，謝不周遊玩尚未歸還)。匆忙與他告別，現在又有了悔意。她感到內心裡的空洞重新變大，書櫃里的秘密根本填補不了它，甚至使空洞更疼。她想立刻回去看個清楚，但只是緩慢地在一個冷清的報亭隨手買了一份冰涼的報紙，打算喝杯「藍山」咖啡讀完它。喝「藍山」原是謝不周的嗜好，他從不更換(當然潛在原因是，這是他逐一品嘗過後的選擇)，與他對女人的態度截然不同。他會因喝到不純凈的咖啡而怒火滿腔，但始終寬容女人各式各樣的缺點，並予以尊重。今晚特例喝「藍山」，她並沒意識到自己頗為想念滿嘴粗口的謝不周。她要了咖啡，又加奶又加糖，像謝不周那樣輕抿了一口。
在某種程度上，謝不周內心深處愛著旨邑。他「愛」著，不斷地想她和她未曾暴露過的身體，但這並不妨礙他被別的姑娘吸引。世間女子有千萬種，旨邑只代表一種類型。他不斷參加全國各地的地產營銷策劃講座，唾沫橫飛，財源廣進，同時特別關注地產界美女的仰慕。她們暗送秋波，他隔山相望，一眼掃過黑壓壓的人頭，總能準確地發現他的目標對象。通常謝不周都對女性說自己正在和諧婚姻當中，如他當時騙旨邑一樣。有知趣而退的，自然也有迎難而上的。他對自己的身體有幾種使用方式，感覺好則不遺餘力，事後適度溫存，再次約會；感覺一般則顧自了事，當即離場，永遠只有別人懷念他。
「姑娘們愛上我，我不和她們睡覺，那會傷她們自尊，她們會覺得受到侮辱。」謝不周對旨邑說。
這一次謝不周挂彩了，從安靜斯文模樣單純的女孩身上下來，他的左側肩膀上留下兩彎通紅的牙印。當晚沒事，第二晚史今看見了，也只是一笑置之，似乎還開了句玩笑，說他被狗咬了(也許婉轉一些，說那人屬狗)，且照舊把他伺候舒服了。她知道他衛生方面很注意，在外必用安全套，他與女人算不得是真正的肉體接觸。只是完后她還想就牙印說點什麼。遇這種事，謝不周像往常那樣，眉頭一皺，腦袋一歪，頭就痛了。他不能與女人糾纏一個問題，如果史今要鬧，他會頭痛欲裂，等於在要他的命。只要他亮出頭痛的法寶，天大的事情也要平靜下來。
理解謝不周與史今的關係似乎並不困難。她愛他，愛的是一個「閹割」了的存在；他愛她，愛的是一個母親，母親能夠撫慰他的創傷。
旨邑看完水荊秋所藏下的東西，第二天就趕往哈爾濱去了。身體外沒發生什麼事情，而是身體內發生了大事。不是健康問題，而是情慾問題。彷彿交響樂中的停頓靜默之後，突然炸響一個強音，她與水荊秋過去的種種，狂蜂亂蝶似的一起奏響，音樂情緒高漲懸空，她必須像一枚低沉的大提琴音符，從眾多聲響中逃離出來，這枚傷感音符的軌跡在空中形成一道深深的水渠，隨之緩緩注入那些激烈洪流，她率領它們從長沙流向哈爾濱——她的每一個毛孔都渴望他的填充。
她就在離他家不遠的賓館住下，他打車五分鐘就到了。在門開的瞬間，壯烈的交響樂第二樂章的頭一個音符奏響，一段纏綿悱惻的小提琴，婉轉悠揚，如泣如訴，鋼琴曲輕柔點綴，作為樂手的男子與長發的女子，雙目緊閉，彼此捲入於他們奏響的優美旋律中。這是一場生命的演奏，一場忘我的演出，直到每位演奏者精疲力竭，臉上淌著汗水，氣喘吁吁地謝幕，才有了交談聲。
他們迅速地成為了觀眾，濕漉漉地坐在大廳里，讚美彼此的音樂才華，演奏者的音容變幻。
他把燈光調到明亮，她不肯離開他去洗澡。
「你把東西夾在《追憶似水年華》里，是暗示什麼嗎?可你又在信里叫我永遠不要懷疑你的愛。」她憂戚重重地說。
「我是無意識的，夾在你喜歡的書里，只表示我對你的重視。我從沒想過會離開你。你是我今生的福分我的寶。」他笑她胡思亂想，唯心主義，神秘主義。
她對他的話感到滿足，接著說道：「你在信里夾一撮毛髮，嚇我一跳，什麼時候剪下來的?我第一次收到這種禮物。以後你要是離開我，我拿它做證據告你強姦。」
「喲，怎麼報復我都想好了?我的寶，早上你在睡覺，我起來抽煙，拍了幾張室內的照片，你還沒起來，我想你多睡會兒，沒有叫醒你，一直琢磨著給你留點什麼，免得你一天到晚猜疑，心情不好。我想過剪一綹頭髮，但我想有比頭髮更親密的毛髮。你怎麼沒燒掉，還留著呢?」
「捨不得。春節回家了，回長沙又過了好幾天才敢看。你真能忍，非得大年夜才告訴我。」
「本來是留給你大年夜看的。我想陪伴你。讓你感到我在你身邊。欠你太多，我常常為此心疼。」
她箍緊他，他的腰比以前粗，體重有所增加。
「壓在花瓶底下的照片，我看了半天，才知道那是高原上你第一次抱我的地方，你的手還伸到我屁股底下耍流氓。」她還是樂於說起他留下的東西，那是促使她來見他的主要原因。他眯起眼得意地笑，說是大清早他特地拍下來送給她的。又說如果不是在高原，而是在任何一座城市裡頭，他的手絕對不會伸到那樣的地方去。他為他的手感到羞澀，她知道他說的是真的，如果不是在高原，而是在任何一座城市裡頭，她也不會和一個陌生人擁抱，並默許他的手插到她屁股底下。
回憶是甜蜜的，時間因此溜得更快。沒等到他們的身體冷卻，他匆匆走了。旨邑上街溜達，才真正看清哈爾濱的樣子。春節還在繼續，街上到處張燈結綵，街邊很多隨意堆起的雪人。每見到一個女人，旨邑就想那是不是梅卡瑪，或是梅卡瑪的類型。類型很重要，代表水荊秋的品味。旨邑一會想象梅短髮捲曲，燙染成暗黃色；一會又想她可能是頭髮蓬鬆的長發女人。她是前衛時髦的，也可能是傳統精緻的，幹練潑辣，或者穩重典雅。旨邑滿腦子都是梅卡瑪，走在屬於梅卡瑪的城市與街道，她感到一種侵犯者的隱隱快感。梅卡瑪的氣息在空氣里飄。那些美容院、超級市場、乾洗店、麥當勞以及郵政報刊亭、新華書店，都有梅卡瑪的影子。包括腳下這條人行道，很可能是梅卡瑪經常走過的路。梅卡瑪和水荊秋。他們一家三口。這是他們的世界。旨邑感到自己就像鬼子進村，端著刺刀鬼鬼祟祟地東張西望。
水荊秋第二天下午匆匆來了。他不知道找什麼藉口得以從家裡走出來和她幽會，旨邑不再用刻薄話損他。他正為偉大的愛情冒著巨大的危險，她不想把他降為猥瑣的偷情者。儘管二者區別模糊。但是，一旦他抽身離開她，回到他的家裡，回到梅卡瑪的身邊，她立即認定他是猥瑣的偷情者，是一隻偷嘴的貓。如果貓看見魚發抖，那絕對不是愛，而是食慾。它吃完后舔乾淨嘴巴，用前爪洗面，刨把土掩埋自己的排泄物，轉身邁著雍容華貴的貓步，陡然間龐大如虎。他從容面對梅卡瑪時，他們更像一對名符其實的狗男女，打著婚姻的幌子彼此佔有與囚禁對方，賣著責任的招牌菜，慘淡經營寥落的家庭餐館，他們的父母、兒子、親人和朋友，以及社會這個空虛的銜頭，是這個餐館的所有主顧，他們的婚姻對所羅列的每一個人(包括社會)都負有責任，他們那條婚姻的百足蟲，得以死而不僵。
不過，待再一次見到水荊秋時，她又重新理解了他，他心力交瘁的樣子喚起她的溫柔與獻身精神。
他們玩得很盡興。她要他叫她老婆。他說怎麼這樣喜歡當老婆。她說是啊，如果我是你老婆，你現在抱的就不是我，而是別的女人了。他只有苦笑。她又說是不是叫老婆你就想到她?我教你，你睜大眼睛看著我，然後說，旨邑你是我的老婆。他拗不過，照辦，她並不滿意，因為他表現得太機械了。他說你還不知道老婆是什麼東西。她問會是什麼東西?他說家庭成員而已，就像你不可能對她產生淫慾邪念的一個親人。她說那是因為各自都有問題。她咽下一句刻薄的話：因為在外面有更好吃的，粗茶淡飯的胃口自然起不來了。但還是忍不住有所表示，便略含蓄地附和道，你說得可能也對，我從前愛吃農家小炒肉，連續吃了一周就不行了，見到就想吐。如果要我每天都吃它，也是很要命的事情。是不是當老婆的都想回到情人時代?
她終是藏不住內心的刺，她一定要刺他，他感到痛了，她才會舒服一點。
和她預想的一樣，水荊秋感到了痛，他拜託她不要把梅卡瑪扯進來，他忘了梅卡瑪本身就存在於他們的情感裡面。她痛恨他這句話的樣子，幾乎要說出更尖刻的話。她心痒痒，恨不得撓出血來。但她只是笑了一聲，她從長沙來到哈爾濱時，身上並沒有刺，突然間長出一身的刺，對他們的關係是很不妥帖的。更何況是她提出和他分手，爾後又是她親自送上門來，萬一他這麼擋上一句，她將顏面盡掃。於是她檢討自己，全身最惹人厭的毛病，就是嫉妒。他便反過來撫慰她，說她比以前有進步，再努力一把，徹底消滅嫉妒的毒素，明知是無用的壞感情的東西，何苦不拋乾淨它們。
旨邑心存疑惑，她肯定愛和嫉妒血肉相連，如果她真的絲毫不嫉妒，他相信她愛他嗎?
旨邑回長沙之前，他帶她去看了一次冰雕與雪雕展，她很高興他有大半夜是屬於她。夜色掩蓋下，他敢於牽起她的手，再有帽子和圍巾的遮擋，他敢於摟著她的腰，側低臉迎吻她。他們混在人群中，落落大方，看不出任何偷情者的跡象。她喜歡他緊緊地摟著她，避閃人潮，像掩護撤退的戰友，或者戰爭中生死一線的戀人。她幻想這個夜晚永無止境，他和她一生就這樣走下去。冰雪雕刻的藝術品像炮彈一樣在他們周圍不斷炸響，光芒耀眼，她視死如歸，緊偎在他的懷裡，人如流水，他們跋涉其中。只有一次他們被衝散了，但他很快抓住了她，用雙手把她圈得更緊。耳邊鬧哄哄的，連衣服的磨擦也融匯成一種強大、特別的聲響，腳下則兵荒馬亂，白天融化的雪水凍成冰，一個人滑倒，要波及幾個人跟著立不住腳。他穩步前行，她腳下打滑時，他就整個把她抱起來。他們走到橋頭，人忽然密集得不可思議，前面擁擠不動，而後面的人仍在推進，橋上的人牆越來越結實，肌肉越壓越緊。他們被擠到橋欄邊。更多的壓力逼過來，埋怨的叫囂已經變成恐慌的叫喊，有人哭，但很快哭不出聲音，緊接著有人跌倒了，更多的人跌倒了，後面的人機器一樣碾過去。
已經沒有任何退路，情況危在旦夕。他急問，會游泳嗎，她點點頭，她也嚇壞了。他說快跳。她抽不出身。他像卸下自己的胳膊一樣痛苦艱難，一隻手撐著欄杆，一隻手把她往上提，然而並沒有空間使勁。她從不覺得自己像現在這樣臃腫笨拙，這樣無能為力，她眼淚早流下來了，但她沒有哭，她頑強地配合他的手，終於翻到了橋欄那邊。他說，快，別怕，我馬上跳下來。她不跳，腳尖踮著一線橋沿，使勁拽他，像從泥濘里往外拔千斤重物，或者要連根拔起一棵樹，絕望地看著他越陷越深，似乎馬上就要被淹沒過去。但是，他突然冒出了頭(他不知道他踩在別人的身上)，頑強地掙扎，他已經不能正常翻過去，上半身倒懸在欄杆外，緩慢地拔出兩條腿，她扯他的腿，卻只是扯動了褲腳，手還碰到他小腿上粘糊的東西，然後只聽他喊了一聲「旨邑快跳」，便撒手跌了下去。她緊跟著跳下來，一起落在河裡。
所幸河面不寬，他拽著她游，幾乎是托著她。他們很快上了岸，凍得不能說話。她是個從沒經歷過這種寒冷的南方人，光著腳，一身水，根本拖不動腳，他也踉踉蹌蹌，但他背起了她。他們很快打了一輛的士，呼嘯著開往酒店。他先把她脫了捂在被子里，用熱毛巾給她擦乾身體，她哆嗦著指著他的腿，他這才發現小腿被剜掉一塊肉，多處擦傷，正在流血。他讓酒店送來簡單的藥物和紗布，將他們的衣服交給酒店乾洗，請他們明天早上送到房間，然後才在她的身邊躺下來，說：「今晚我不走了。」她說：「明天你怎麼交待?」他說：「不管了，死也要陪你。」
旨邑從前所見的梔子花都是開在樹上，並且花葉相對肥碩，現在的湘江邊上，竟有貼著地面生長的梔子花，緊緊密密地把草地都染白了，彷彿積了一層雪，香味隨風飄散，聞之神清氣爽。暴雨過後的湘江混濁，江水流動。湘江大橋上車流不息。洗乾淨了的雲彩晾在嶽麓山頭。嶽麓山在長沙的西面，在旨邑住處的對面，是她陽台外的第一片風景。在長沙呆了幾年，她親眼見過嶽麓山春季綠意逼人，秋時霜葉紅於二月花；冬日玉樹瓊枝，銀裝素裹。
有天傍晚，旨邑和謝不周在湘江邊吃完鯛子魚，到橘子洲頭聽混濤拍岸，謝不周表達了他對毛主席的熱愛，自詡他能背諸多主席的詩。
「『昨天文小姐，今日武將軍』，《臨江仙》，寫給丁玲的；『才飲長江水，又食武昌魚』，《水調歌頭》，1956年3月寫的，毛主席在武漢從哪個地方下長江游泳，老夫也一清二楚。老夫最喜歡的是《沁園春》，氣勢真JB磅礴。」謝不周用逼真的湖南話模仿毛主席，朗誦了一遍，有七八分偉人的風采。他表演完，裝出不學無術的浪蕩樣，問：「怎麼樣?有沒有愛我一點?」
旨邑覺得滑稽，扶著一棵松樹彎腰笑了半天。
謝不周又模仿幾位國家領導人講話，練得爐火純青，完了追問道：「還是一點都不愛老夫?」
旨邑笑著一語雙關，「你的疏遠計劃失敗了吧，是不是反倒越來越如膠似漆了?」
「雪山草地都過來了，沒有爭取不到的事情。國民黨那麼頑固，我軍還是取得了團結、民主、進步。」他訕笑。
「幾百年後，全世界實現了共產主義，還有沒有鬥爭?」旨邑看出他只是嘴上硬。
「我看，還是有鬥爭的，但不在戰場上，而在牆壁上。」他依舊使用毛主席的話，然後接著說道：「老夫看得出來，你喜歡道貌岸然的知識分子，沒錯吧?」
旨邑說：「知識分子得罪你了?」