第七章

剛剛走出寨口，繞過那幾棵二三十年的老柳樹，慕蓉支便停下腳步來等待程旭。走得太匆忙，她連電筒也沒有帶，偏偏天又變了，夜空中布滿了烏雲，月亮和星星全被濃重的烏雲遮住了，幾步路外就什麼都看不見。慕蓉支只得藉助程旭手裡的電筒辨別路徑。

程旭走到她身旁了，輕聲問：「慕蓉，出什麼事了?」

慕蓉支望著地上那一小圈電筒光，緩緩地順著石階路走去，埋下頭不吭氣。

程旭把電筒晃了一下，看到慕蓉支受了委屈似的模樣，暗暗有點著慌，他又懇切地問道：

「你碰到什麼事了?慕蓉。」

慕蓉支還是不吭氣，放快了點腳步，固執地朝前走。程旭緊隨著她，加快了腳步。

兩個人走過了高高低低的出寨路，走上了韓家寨外那條比較平整的沙土馬車道，慕蓉支從程旭手裡拿過電筒來，向四處照射了一下，把電筒撳熄了，隨後說：

「走，我們到那邊去。」

程旭順著她手指的方向望了望，什麼也沒見，只是跟著她，沿著平順的馬車道，徐步走去。平時，程旭是最有耐性的，他可以半天、一天、甚至整整兩三天不說一句話，可此刻，他卻有點焦急不安了。慕蓉支不讓他煮晚飯，差不多一點也不瞞人地、出人意料地公開約他出來，可走出了寨子，她又神情異樣，不吭一聲。究竟出了什麼事呢?他憋不住又張嘴問道：

「慕蓉，你碰到什麼事，說吧!」

慕蓉支回頭瞅了他一眼，其實並沒看清他。此時此刻，慕蓉支的心頭翻騰著劇烈的波濤，兩種鬥爭著的心理交織在一起，難分難解。程旭不能看到，她的臉色變得慘白駭人，她的嘴唇在顫抖著，一陣緊一陣的風吹來，她不自覺地打著抖。她憂心忡忡地矛盾著、猶豫著：該不該把上海公安部門將要逮捕他的消息，告訴他呢?事到臨頭，慕蓉支又躊躇起來了。要告訴了他，他真在上海犯下了什麼罪，逃跑了，我這不是對人民犯了罪嘛!要不告訴他，那我把他叫出來幹啥呢?而且，他這副模樣，哪裡像個與重大案件有牽連的人啊!

慕蓉支只覺得自己的心像在油鍋里煎熬般地難受，她張了幾次嘴，都沒說出口來。

程旭又催問了一次。

「程旭，我是想……是想問問你，」慕蓉支終於採取了一種折中的辦法，開始說話了。不過，她一開口就露了馬腳，語氣與平時不一樣，微微有些顫抖不安：「你……你要照實告訴我!」

「嗯。」程旭應了一聲。他也有些忐忑不安起來，從慕蓉支的不同以往的口氣中，他預感到些什麼。他覺得呼吸局促起來，勉強鎮定自己，他點頭說：「你問吧。」

「你、你回上海探親的時候，」慕蓉支從來沒有感到講話像這麼困難過，她覺得好像有一樣硬東西堵住了喉嚨口，妨礙她像往常一樣說話。「干過什麼……什麼見不得人的事兒沒有?」

「沒有啊!」程旭的口氣里透出強烈的詫異感。

「……不，我是說，干過什麼犯罪的事兒沒有?」

「沒有，肯定沒有。」這一回，程旭的語氣變成堅決的了，繼而他問：「你問這個，是什麼意思?」

慕蓉支並不回答程旭的話，她只是照著自己的思路往下說：

「你敢發誓嗎?」

「怎麼不敢?」

「那麼，你發誓!」

「這究竟是怎麼回事呀?慕蓉!」

「你發誓吧！」慕蓉支用接近於乞求的語氣說，「對我……不，對、對、對祖國發誓!」

大概是慕蓉支真誠懇切的語調感染了程旭，他咽了一口唾沫，說：

「我發誓。在探親時，我沒有干過……」

「啊，不要說了!」慕蓉支突然打斷了他的話，「我相信你，我相信你，程旭，我跟你說……」

「說什麼?」程旭急不可待地問，他的心跳得急速起來。

「你預感到什麼沒有?」

「這……」

「你知不知道，上海發來函件，要立即逮捕你?」慕蓉支覺得喉管發緊臉發熱，衝動地說：「你一點也不知道?」

她預先想過，當自己把這個可怕的消息告訴程旭的時候，他準定會大吃一驚，不是全身無力地倒下去、暈厥或是神志不清，至少也將惶惶不寧，焦急萬分地立即設法逃跑，或是慌亂得手足無措，還得靠自己來提醒他，該怎麼辦。

可是眼前的情景，卻大出慕蓉支所料，他既沒有驚慌失措地叫嚷，也沒有急忙為自己辯解，更沒有想到逃跑，倒是安安靜靜地站著，臉微微仰起來，向遠處眺望著。

這一來，倒使慕蓉支慌了，他不要因為聽到這件事，一下子嚇傻了，生活中是有過因為驚怕嚇憨了的事的。慕蓉支聲音發抖地問：

「程旭，你聽見了嗎?」

程旭沒有回答。

慕蓉支撳亮了電筒，借著電筒光瞅了瞅程旭的臉。程旭的臉顯得異常地鎮定、坦然，只有那一雙眼睛，目光炯炯地望著遠方連綿起伏的黝黑的群山。慕蓉支放心了，他並沒有被嚇傻。可他這樣鎮靜，又引得慕蓉支奇怪，難道，面對這樣的消息，他還能坦然自若。不，集體戶把他分出戶去的時候，他都難受得垂下了腦殼呢。比起那種打擊來，今天這件事的打擊，不知要大多少倍呢!她不由得再次問道：

「程旭，你沒聽見嗎?」

「聽見了。」程旭的語氣顯得格外地冷靜，冷靜得像什麼事兒也沒有：「這件事，到底來了……」

「什麼?」慕蓉支驚怕地問：「你在說什麼?」

「我是說，這件事，一點兒也不奇怪，它早晚是要落在我頭上的。」

「啊……」慕蓉支情不自禁地叫了一聲，莫非，程旭在上海，真干過什麼見不得人的事兒。她只感到肺腔和心胸間窒悶阻塞，只覺得聳峙挺立的群山在傾倒過來，她雙眼睜得大大的，恐怖失望地盯著程旭，站在她面前的，難道真是個罪犯?她帶著哭音輕聲叫道：「程旭，程旭，你、你當真在上海犯了案子?」在她的聲氣中，透著強烈的不解和深深的失望。

程旭凝然不動地站著，一句話也不說，風急驟地吹過來，拂起了他那好久沒理過的頭髮。

慕蓉支急得發慌了：「程旭，你可是說話呀!」

「慕蓉，」程旭語氣深沉地說：「你當真相信我嗎?」

慕蓉支生氣了：「你、你還不信任我，我、我把這種事兒都跟你說了，你還……」

「請你原諒我。」程旭的語調低沉，但是很真摯、誠懇：「我不是不信任你，如果你真的相信我，像相信你自己一樣，那麼我要說，在上海探親的時候，我從來沒有犯過任何案子……」

「噢!」慕蓉支舒了一口氣，重又用振作的語氣道：「那肯定是他們搞錯了!可以通過組織上，申辯清楚!」

程旭怔怔地望著慕蓉支，黑夜中，根本看不清她臉上的表情，只能看出她剪影似的面龐。不過，程旭還是覺得自己看清了她，他比誰都清楚，在自己碰到這種事情的時候，敢於告訴他、站在他的立場上說話，該需要多麼大的勇氣和信心啊。如果說，在以往的日子裡，程旭只是覺得，慕蓉支是一個美麗善良的姑娘，她有一顆純真的心，她以她的正直和良知，在幫助著他育種、在關心著他的生活，他們之間有了友情和愛的萌芽。那麼，此時此刻，在程旭的心裡卻充溢著無比的激動和強烈的愛。慕蓉支是那麼正直、那麼純潔，最重要的，她對自己懷著那麼深沉含蓄的感情。在程旭的眼裡，慕蓉支陡然間比往常高大了許多，全身上下閃射著熠熠的光彩。這是一個多麼值得愛戀的姑娘啊!程旭比誰都明白這種愛的價值，他真想對慕蓉支有所表示啊!但他畢竟是個有理智的年輕人，他知道自己身處逆境，巨大的厄運在等待著他，他絕不能屈從於內心感情的波瀾，把慕蓉支拖進他本人的事件中。為此，程旭沉重地吐出了一口氣，搖了搖頭回答著慕蓉支的話說：

「完全沒用，慕蓉，他們還是要把我抓走的，抓得更加快……」

「這……」慕蓉支覺得程旭的話語無倫次，一會兒說事情遲早會來的，好像他早有預料；一會兒又說他根本沒犯過案子；沒犯過案子，人家怎麼會抓你呢？慕蓉支心頭在打憷，她放緩了點口氣，說：

「程旭，你氣瘋了吧?鎮定些，只要問心無愧，據理力爭，怕什麼呢!」

她的勸慰，她的真誠，是多麼可愛，又多麼幼稚。

程旭嘆了一口氣，臉對著慕蓉支，又用鎮定的口氣，說出了一句令慕蓉支大為吃驚的話：

「我並沒氣瘋，也不怕。不過，慕蓉支，生活——不是像你頭腦里想象的那個樣子。它不是那麼簡單，而是要錯綜複雜得多!」

「那……」慕蓉支被迎面吹過來的一陣風嗆住了，她沒有細細思索一下程旭的話，就不解地問道：「他們為什麼要抓你，為什麼?」

「為什麼，為什麼?」程旭突然激憤地重複道，氣憤憤地仰起了臉盤。

天邊的山巒那兒，無聲地亮起一道閃電，慕蓉支借著一剎那的閃電，看到程旭的臉色嚴峻，眉頭緊蹙，目光閃閃發亮。她小心地探索一般地問：

「你知道嗎?」

「我知道。」程旭一字一字清晰地回答。

「那是為什麼呀?」慕蓉支心頭又緊了一緊，她急速地問，「你告訴我!」

「為的我是爸爸的兒子……」

「什麼?」慕蓉支越聽越糊塗了，她疑惑地問。「你說明白些，好嗎?」

風吹得更大了，山野里烏洞洞的，搖曳的樹枝在風聲里沙沙作響。慕蓉支被墨黑一片的環境和程旭的事件弄得緊張極了，不由得打了一個寒顫。她挨近程旭，拉了拉他的衣袖，說：

「快下雨了，那邊有個洞子，我們去躲一躲!」

馬車道邊的一片山岩腳，有一個淺淺的山洞，出工勞動中遇到風雨，社員們都到洞子里來躲雨。兩個人加快了腳步，向山洞走去。不等他們跑近山洞，雨點就「啪噠啪噠」地落下來了。他們緊跑了幾步，才走進了山洞。

說它是個山洞，實際只是山岩腳深深地凹進去的一個地勢。它幾乎沒有洞口，站在洞子里，完全能看到路兩旁的動靜。程旭和慕蓉支跑進山洞，喘了兩口氣，洞外的雨點已經像急瀉直傾的蓉豆一般，急驟地擊打在地面上。粗大的雨點擊打著地面，濺起泥沫水漬，有些還不時地揚濺到兩人身上來。

洞子里比外面更黑，兩人站著凝望了片刻，慕蓉支又挑起了話題：

「程旭，說吧，為什麼你是爸爸的兒子，他們就要逮捕你。」

「好吧，我告訴你。話說起來長了……」

程旭的嗓音沉滯干啞，像傷風感冒病人一樣。在慕蓉支這樣一個姑娘面前，他已經覺得，完全沒有必要把家庭的內幕隱瞞住了。他舔了舔乾燥的嘴唇，聲調凄惻地說：

「還記得嗎，我回上海探親，超了兩個月的假……」

「記得。」

「那是我爸爸病重了，媽媽讓我回去，到醫院裡，日日夜夜地陪伴爸爸。」

「你爸爸……」慕蓉支在這種時候，突然聽程旭主動地說起他原來不肯說的爸爸，忍不住插問了一句：「你爸爸是幹什麼的?」

「這幾年，我爸爸一直被作為『黑幫』、『叛徒』、『走資派』關在黑屋子裡……」

「啊?!」

「他是一個很早就參加革命的老幹部……」程旭回答的語氣又緩慢又低沉：「幾年來，我一直在問著自己，爸爸究竟犯了什麼罪?」

「啊……你也不知道!」慕蓉支同情地嘆息了一聲。

「也不奇怪。」程旭輕聲說：「我想，爸爸心裡是明白的……」

「你是說，你爸爸自己知道犯了什麼罪嗎?」

「他知道自己為什麼被害。」

「既是被害，為什麼又不跟你們說，讓你們家屬代他申訴呢?」

「唉……」程旭轉過臉來，面對著慕蓉支。儘管慕蓉支只不過比他小一兩歲，可他覺得，她幼稚、單純到了極點，總是把世界上的事情，看成像上海的馬路一樣，直來直去，從來沒有往深處去想一想。他低聲說：「你不知道，事情來得多麼突然啊!」

風在馬車道上橫掃，雨勢還是像剛下時一樣密集兇猛。離山洞不遠的溝渠里，流水淌得嘩嘩地響起來，山坡上的樹葉、草叢也被風雨打得發出呻吟般的響聲。就在大自然的這種伴奏里，程旭給慕蓉支講起了往事：

一九六七年，在一個春寒冽人的雨夜裡，一群陌生的來客，衝進了程旭的家。當一家老少三代人從熱被窩裡起來時，抄家開始了。

這群陌生的來客，像在電影上看到過的三K黨暴徒一樣，他們每人頭上戴一頂舌頭特別長的軍帽，臉上蒙著特大號的口罩，手上套著細紗白手套，他們一進屋，就把程旭的爸爸程帆粗暴地押進衛生間去，又把一家老少逼進灶屋，然後，他們熟練疾速地開始搜查。

從他們的行動中，可以看出，他們是專幹這一行的老手。他們幾乎不說話，只用打手勢表示一切。寫字檯抽屜打開了，箱子兜底翻了過來，書櫥裡面的書全部推翻在地上，連地板都一塊塊撬了起來……兩個小時之後，他們抄去了現款、存摺、幾件毛料衣服和家庭當中所有的書籍、文件、筆記本、練習本、課本、相片、零星的紙，總之，抄家之後，家裡連一片紙也不見了。

當他們把所有這些東西裝上卡車之後，程帆也被帶走了。一家人都從窗口看到，他被銬上了手銬。

程旭的媽媽，中心小學的黨支部書記兼校長，拍打著門責問這群暴徒：

「你們憑什麼把人帶走?你們是哪個單位的?抄家要出收據，你們為什麼隻字不留?」

其中一個人，回過頭來冷笑了兩聲說：「我們是奉命令辦事。你問的一切，過幾天都會知道。」

過了幾天，災難接踵而至。

媽媽楊春被隔離了，祖母七十多歲了，是個老黨員，也被勒令到街道去「報到」「受審」，天天掃弄堂。

直到程旭離家來插隊落戶，媽媽還在學校被作為「牛鬼蛇神」，天天打掃廁所、走廊，每月拿的是十二元的生活費。一切行動，都要「請示」「彙報」。

從那以後，直到去年冬天回去探親，程旭一直沒有見過自己的爸爸。他們兄弟姐妹只是聽說，爸爸是一個「黑幫」分子，是一個「叛徒」，是一個死不改悔的「走資派」。而媽媽呢，也是「十七年修正主義教育路線」的執行者，是黑線上的毒瘤，是中心小學的「最大的走資本主義道路的當權派」。

這一連串猝不及料的打擊，猛然落到程旭和他的幾個兄弟姐妹頭上，他們是極不理解的。他們不明白，慈祥、善良，一直教育他們從小要愛祖國、愛黨、愛人民的老奶奶，為什麼七十高齡了還要被監督勞動，陪斗；他們更不明白，一直忙忙碌碌為黨為人民工作的爸爸、媽媽，怎會突然間變成了「最兇惡的階級敵人」。心上是這樣在想，嘴裡卻不敢說，只能把一切疑惑、焦慮深深地埋藏在心底。

直到去年冬天，媽媽的問題總算「定了案」。說她所犯的錯誤是嚴重的，是敵我性質的矛盾，不把她像丈夫一樣關押起來，對她就是「落實政策」，讓她在學校的後勤組裡面，管管墨水、粉筆、米達尺、三角尺和一些小教具，同時兼修理使壞的體育用具。

恰在這個時候，媽媽收到了通知。程帆由於戰場上的槍傷和國民黨反動派刑罰留給他的內傷複發，被送進了醫院的「隔離病房」。由於他的問題還沒弄清，沒人願意服侍他這個「叛徒」和「走資派」。要家裡派人去醫院服侍他。媽媽去學校要求，學校說，上頭打過招呼，她是專政對象，不能去服侍丈夫。怎麼辦呢，這幾年來，老祖母積憂成疾，躺倒在床，需要人照顧；幾個子女都先後出去插隊落戶，家裡沒人可去。思來想去，母親惦念身體最不好的程旭，決心要他回去，去服侍丈夫。一來，母子分別幾年，能見見面，二來，程旭這孩子個性深沉，有耐性，陪伴父親時，受些委屈，能放在心裡。

就這樣，母親給程旭寫了一封信，發了三個電報，才使程旭請出了兩個月假期。

看到身上有殘疾的兒子回到身邊，又黑又瘦，沉默寡言，母親完全知道，父母的遭遇，在他的心上遮下了濃重的陰影。母親心酸欲裂，不忍注視兒子，常常暗自垂淚。程旭看見媽媽楊春，只覺得媽媽由一個中年婦女，乍然間變成了一個滿臉皺紋、消瘦、憂愁的老人，也是大為駭然。他多少次想問問媽媽，在歷史上，爸爸和媽媽究竟犯過什麼罪，已經發生的一切，到底是怎麼回事?可是看到媽媽形容枯槁，心事重重，他沒忍心問，便去醫院服侍爸爸了。

在醫院裡，爸爸單獨躺在一間「隔離病房」里。沒有人願意服侍他，卻有人一天輪流三班監督他。禁止一切外人和他接觸。

程旭雖說和爸爸天天在一起，父子倆一個躺倒在床，一個臨床而坐，卻像是兩個啞巴，不能隨便交談。

爸爸也像驟然間蒼老了十歲。他原來的滿頭黑髮，如今布滿了銀霜，尤其是兩鬢，白得像雪一樣發亮。不過程旭覺得爸爸雖然消瘦、蒼白，但是精神比媽媽好，看到程旭，他還能笑。

程旭在醫院裡幫助爸爸起床，替他端飯、倒茶，打掃病房。病房門口，那兩個監督程帆的人，按上級命令不準父子間談論任何事情，只能講一兩句簡短的對話。

但是，監督他們父子的年輕人，每班要坐八個小時，多膩味啊!值早班的總要看看書、翻翻報紙，和走廊里的護士聊天談笑；值中班的在吃過晚飯之後，總要去電視室看看電視；值夜班的乾脆和他們父子一樣，把幾隻椅子排成一隊躺下睡覺。這樣，程旭和爸爸總有一些談話的機會。

爸爸問程旭下鄉后的情況，聽說程旭下決心在韓家寨試育良種，爸爸大為贊成；爸爸問外面的形勢，聽程旭談到一些反常的情況，如外地工廠只貸款、不生產、有些地方資本主義泛濫，山區的村寨上變相的「四舊」復活；迷信活動猖獗；姚銀章那樣的土皇帝為所欲為；農村社員的生活水平很低，他總是緊皺眉頭，陷入了深深的沉思之中；爸爸也問到家裡的情況，程旭一一談了每個人的情況之後，他沉默了一會兒說：

「程旭，人的一生，總要經受種種嚴峻的考驗……經經風雨，見見世面，比總是在花園裡散步好!」

「爸爸，」程旭忍不住指著病房牆上的兩條黑字標語，(一條是「打倒叛徒、黑幫、死不改悔的走資派程帆!」、一條是「敵人不投降，就叫它滅亡!」)問：「為什麼要這樣搞?……」

程旭難受得說不下去，爸爸卻坦然地露齒笑了笑，鄭重地說：「孩子，爸爸是個共產黨員，我對黨、對人民，是問心無愧的……」

這樣好的爸爸，為什麼有人要關押他，為什麼有人要置他於死地而後快，為什麼?程旭憤憤不平地問道：

「爸爸，過去你在國民黨反動派的監獄里，寧死不屈，受盡折磨，為什麼今天，他們也還是這樣折磨你……」

父親向他擺擺手，示意他不要激動。顯然，爸爸對這個問題，考慮過很久了。他低沉而鎮定地說：

「革命從來不是一帆風順的……孩子，你要牢牢記住，有時候，烏雲也會布滿天空，但是，烏雲終究遮不住太陽。」

他們的談話，時常被打斷。有時候是走廊里的腳步聲，有時候是監督程帆的年輕人趕回來不放心地瞥視父子倆幾眼，生怕他們會不翼而飛。就在這種時斷時續的交談中，程旭從爸爸的話里，吸取了多少有益的養料啊，他覺得心胸開闊了，他覺得目光深遠了，他覺得意志堅定了。

程旭以前總認為是了解爸爸、熟悉爸爸的，在陪伴爸爸的這些日子裡，他才感到真正熟悉了爸爸、了解了爸爸。

他比過去更加熱愛爸爸了。細心地照料爸爸的衣食，久久地坐在爸爸的床頭。尤其是每天給爸爸去端飯菜，他總是爭取給爸爸拿些較好的菜來。有些人看到他是個「專政」對象的兒子，不免投來鄙視、輕蔑的目光，說些刻薄話。為此，程旭不知傷心過多少次，氣憤得想喊叫起來。但是在爸爸面前他總是把這些掩蓋起來，免得影響爸爸情緒。

當然，也有很多人，不是看牆上的標語、不是看門口有兩個人監督他們這些表面現象來判斷人的。他們在學習中、在生活中、在自己的感情上有自己獨特的判斷，時常有人投來同情、關切的目光，時常有人不讓人察覺地把好菜配給程旭。程旭印象最深的，是醫院的那個四十多歲的護士長，她端莊沉靜，態度和藹可親，說話總是輕聲柔氣，動作熟練而準確無誤，腰挺得筆直，走路的時候，腳步放得很輕、很輕，每次只要她分配菜，程旭總能拿到一份可口的營養菜。

感謝醫院的治療，四個月之後，爸爸開始痊癒了。但是，新的勒令又來了，不準程旭再去服侍父親。很快，他的父親又被送進黑屋子裡去了。

雨聲嘩嘩，風聲呼呼，慕蓉支靠著岩壁，臉對著程旭，聽他說完了這段往事。在聽的過程中，她一會兒驚駭，一會兒疑惑，一會兒不解，一會兒害怕。當程旭把一切都講完之後，她彷彿覺得，自己被領到了一個從未到過的道口上，站在那兒，既渴望又害怕地向前方仰望。她好像看到了一些從來沒有見過的東西，想到了一些從未想過的問題。半個多小時，她覺得自己長高了，比這以前，更加了解程旭了。

說實在的，程旭說出的每一句話，都是大出慕蓉支所料的。

慕蓉支的生活道路，和千千萬萬解放后誕生的上海姑娘一樣，託兒所，幼兒園，學生時代，「文化大革命」，上山下鄉。她的生活是簡單的，她看待生活也是簡單的。十七年來，在社會主義社會裡，在父親是工人工程師、母親是醫生的幸福、安逸的家庭里，在學校的具體教育下，她看到的都是祖國燦爛明媚的輝煌圖景，她單純的頭腦中想象的生活總是一片光明。只有在小說、電影、戲劇和老工人老貧農的回憶里，她才知道生活中有魔鬼、有積污、有陰暗的東西、有渣滓……不過，這些東西，不是她所生活的時代的，和她是隔著一重天的。平時，只要一談起這些東西，慕蓉支就會立刻聯想到自己作文中寫的那幾個字：萬惡的舊社會。她相信，這樣的東西，像報紙、電影、許許多多人說的一樣，是一去不復返了!除非資本主義復辟，勞動人民才會吃二遍苦、遭二茬罪。而這，是絕不可能的。黨和人民絕不允許!所以，當「文化大革命」開始之後，學校里貼出大字報，說某某領導是走資派，說某某老師是牛鬼蛇神，勒令他進「牛」棚，羅列出幾條罪狀，慕蓉支便會嚇一跳，她會自然而然遠離那個老師、那個校領導，因為他們是階級敵人，是身上有污點的人。他們應該去打掃廁所，應該被揪上台去斗，應該遭到大家的唾棄。不但遠離，慕蓉支還會氣憤憤地想，這些傢伙真狡猾，竟然混進了革命隊伍，偽裝革命，欺騙學生。由此，慕蓉支就會得出結論，階級鬥爭，確實是尖銳複雜啊!即使當爸爸廠里有人在家門口貼了大字報，說爸爸是走資派的掌上明珠，說爸爸忘了本，只專不紅，是走白專道路的典型，慕蓉支也相信那些大字報貼得對。因為她確實看到，爸爸常常深更半夜了，還伏在燈下畫啊、算啊、寫啊，連慕蓉支拿著報紙想和他談談政治形勢和時事新聞，他也沒工夫。這就證明，爸爸確實是只專不紅，大字報貼得對!當媽媽阻止爸爸熬夜的時候，快下鄉的慕蓉支也站在媽媽的「革命」立場上，不再讓爸爸在「白專」道路上越滑越遠呢!

可是今天，程旭對她說出的一切，把她頭腦里許許多多固有的概念通通翻過來了!要是他在說第三者，慕蓉支早就駁斥他了。可他說的偏偏就是他的爸爸、他的家庭、他自己，他說出的一切，又有條有理，慕蓉支聽了，很難駁倒他。

儘管她懷著感情，相信程旭的話，但她還存著疑念，還有不少搞不通的地方，趁著程旭此刻願意講，她決定問問他。

「你說了很多，但他們為什麼要逮捕你?你還是沒有說。」慕蓉支說，「聽見要捕你的消息，為什麼你這麼冷靜?倒像預先料到一樣。還有，你爸爸被關押之後，你媽媽每月只有十二元，你們一家人怎麼生活?」

只有一個關心他的姑娘，才會提出這麼細緻的問題。程旭仰起臉來，傾聽了一會兒漸漸弱下去的風雨聲，好像在決定要不要回答慕蓉支的話。他舒了一口氣，拿定了主意，決心講給她聽!

「我陪伴爸爸的最後幾天里，監督我們的人寸步不離地守在門口，根本不允許我們講話。氣氛完全變了。最後那一天，爸爸從什麼跡象預感到了事態要有變化，在我攙扶他坐起身來的時候，他湊近我的耳朵，用很低的嗓門對我說：『孩子，記住爸爸的話。以後，我們家還要遭到更加嚴酷的考驗，要經得住!你陪著我四個月，人家很可能不會放過你!』爸爸的話，我至今還記得清清楚楚。慕蓉，你也許又要問為什麼。因為他們要迫害爸爸，必然也會要迫害陪伴爸爸的我，我思想上有準備。至於我爸爸被關押之後，媽媽每月只有十二元，我們一家人的生活，確實很難過。可以變賣的東西，都拿到舊貨商店賣了。當然，這也不夠，有一些爸爸的戰友和部下，悄悄地讓他們的孩子，給我們送些錢來。要知道，他們這麼干，也是冒著很大的危險啊!」

慕蓉支只覺得腦子裡嗡嗡嗡直響，血液彷彿在她的腦血管中凝固住了。啊，竟有這樣可怕的事情，而且就發生在自己身邊，發生在這個與自己有密切關係的人身上。這一切的一切，不是故事，而是事實，是在她生活中發生的事實。她相信程旭所說的每一句話，可是他說的每一句話，又都是和她早已在頭腦中形成的「正確概念」截然相反的。面對這樣的事情，她有些手足無措，不知所以。在她的內心深處，有什麼東西在坍塌，在崩潰，固有的信念竟像風雨中的茅草似的在搖撼著。而所有一切崩坍下來的東西，都轟隆隆一齊壓到她的身上來。她惶惑了，胸脯在劇烈地起伏波動著。她喘氣粗了，吶吶地說：

「你說，要逮捕你，是對你的……迫害……」

「是的。」

「公安部門是無產階級的專政機關，怎會來迫害你呢?」慕蓉支情不自禁地脫口而出：「我怎麼也想不通。」

「可事實上，我馬上要被逮捕了。看到這個事實，你多想想，就會想通的。」

「你……你這是誣衊公安部門!」

「按照你的思想，你可以這麼說。」程旭的聲音低弱得一點也沒力量了，好像一隻斷了翅膀的鳥兒，直往低處落。「同我這樣一個危險人物在一起，也是要受牽連的。慕蓉，你走吧，回集體戶去。剛才我就要這麼勸你了，不要因為我，連累了你。真的。」

慕蓉支從程旭的話里，感覺到了他對自己的失望和冷淡，她覺得自尊心受了損傷，不由得高叫了一聲：

「你……」

程旭聽出了她委屈的聲調，他也覺得自己太冷淡了，緩了口氣，說：

「慕蓉支，你聽我說。這幾年來，初初一想想不通的事兒多著呢!你說得對，公安部門是無產階級的專政機關，但在前幾年上海的馬路上，到處都刷著『砸爛公檢法』的大字標語，這是為什麼呢?難道公安部門就……」

「這……」慕蓉支又一愣怔，這又是她從來沒有想到過的，她自然而然浮起了一個念頭：難道真有那麼多壞人嗎?她這麼想，也這麼喃喃地說出來了。

程旭接上口說：「壞人是不多，和全國八億人民比起來，他們只是一小撮。可爬上高位的野心家，壞傢伙，做的壞事兒可不少。你不是也看到，好些工廠煙囪不冒煙嗎?好些生產隊像我們這韓家寨一樣，由姚銀章這樣的人掌著權嗎?一個大人物在上海不是洋洋自得地說：『是要改朝換代呀!』慕蓉，難道我們的社會主義國家，要改朝換代嗎?難道這個人只是說說嗎，他這麼說，也這麼干哪!同樣是這個人，在全市的大會上，攻擊陳毅元帥，『只會下棋、不會打仗』，莫非你忘記了?慕蓉支，對所有這些，我們都要想一想，問一個為什麼呀!你……」

「啊，別說了，別說了!」聽程旭滔滔不絕地說著，慕蓉支只覺得頭腦越來越脹，心裡越來越混亂。她既渴望、又害怕聽到這些新鮮而又不合時宜的話，腦子裡像被攪成了一鍋粥。被感情的鏈條牽扯著，纏繞著，她不得不打斷程旭的話，又說出了一句為程旭著想的話：「既然你這麼看、這麼想，確定人家是在迫害你，你就快快設法躲一躲吧。躲過一陣，興許就好了！」

程旭沒有吭氣，也沒有動一動。

慕蓉支推一推他的肩膀，剛要催促他，忽然看見馬車道上晃著幾道手電筒的光影。她立刻產生了一種警覺，趕緊閉住嘴，極力屏住氣息，把程旭往岩壁縫裡一推，自己也跟著擠了進去。

岩壁縫裡很窄，剛夠擠著站兩個人。他們的前襟後背緊貼著潮滋滋的岩壁，很不好受。兩人肩挨肩站著，可以聽到互相的呼吸聲，地方太小，站著很難受，可已經沒有其他辦法了。為了不使自己的肩膀露出來，慕蓉支的左手緊緊地拉著程旭的胳膊。

幾道手電筒光晃到山洞裡來，跟著，傳來同學們踏著沙土的腳步聲和說話聲：

「嘿，這兩個人，鑽到哪兒去了呢?」莫曉晨的嗓門在問，「找來找去找不到。」

章國興挺自信地說：「談戀愛的人，總是愛往偏僻的樹林子里鑽。下大雨，他們肯定躲在樹林子的大樹下，哪能找到。」

「天下如此之大，躲兩個人還不好躲?」鄭欽世的聲氣最大，老遠都聽得很清楚：「我們跑出來找他倆，才真叫是大海里撈針哩!」

「弄得不好，這一對兒早就『私奔』了!」沈兆強嘿嘿笑著說。

「不可能的事，」陳家勤用肯定的語氣說，「我們再到高坪坡那個林子里找找他們，反正，今晚上監視程旭，是有工分的。決不能讓他跑了……」

……

話聲漸遠漸輕，終於聽不見了。

確信他們走遠了之後，慕蓉支拉著程旭的手臂走出來，她衝動地搖著程旭的手，焦灼不寧地說：

「你聽見了嗎，已經派人監督你了。你快想個辦法躲一躲吧!」

程旭默不作聲地抽出了自己的手臂，輕聲堅決地說：「我不躲。」

「為什麼不躲?」程旭的回答像枚針似的刺進了慕蓉支的靈魂，她覺得找不出話來說服他，喉嚨里一陣堵塞，停了片刻才又焦急不安地問，「是沒有錢嗎?你等在這兒，我回去拿錢來!」

說著，慕蓉支轉身就要走。

程旭一把拉住了她：「不要去拿錢。我不走。」

「是沒地方可去嗎?」

「一來是沒地方可走。二來，更主要的，是我沒有犯罪，為什麼要逃跑呢?」

「哎呀!」慕蓉支皺緊了眉頭，幾乎是要跺腳嚷嚷了，「你怎麼這樣憨哪!人家已經要來抓你了，公函已經發來了，陳家勤也已經領著人來找你了，你還說這種話。快走吧!」

「我不走。」程旭執拗地堅持道。

「程旭!」慕蓉支提高了嗓門，急切不安地叫了他一聲，伸出雙手，使勁地抓住程旭的肩膀，聲調奇特、尖厲中又滿含著深情說：「你不能這麼傻，不能這麼辦!你必須走，即使你不顧自己，你也得為我想想啊！」

近處的山巔上響起了一聲霹靂，跟著，一道雪亮的閃電像把巨大的寶劍樣凌空劃過。就在這稍縱即逝的瞬間，慕蓉支看清了程旭的臉，他那炯炯發亮的兩眼深陷下去，臉色白得像一張紙，一對肩膀在怕冷般地抖顫著。啊，這個可怕的消息，恰像是一塊天外飛來的隕石，闖進了他的命運，給他的打擊有多麼大啊。慕蓉支現在知道了，他說話鎮靜，外表沉著，但他的心，同樣為這樣一個消息震駭和不安，要知道，這事兒是發生在他的身上啊，他怎能不為此焦慮、不為此痛苦呢。要知道，可怕的惡夢般的未來，好比是懸在他頭頂上的一把搖搖欲墜的利劍，時時刻刻都有可能落下來，置他於死地啊！一旦明白了這點，慕蓉支再也忍耐不住，她車轉臉去，輕聲地哭起來了。她哭程旭的厄運，她哭自己美好的初戀!她哭自己面對這樣的事件，束手無策，無能為力……

程旭也在閃電的一亮間，看清了慕蓉支臉上的表情，她聳動著兩條細彎細彎的眉毛，嘴巴痛苦地歪咧開來，平時那一雙明朗溫和的大眼睛里，汪滿了晶瑩的淚珠，閃爍出極端不安和焦慮的光。他看出來，此時此刻，慕蓉支完全忘記了自己，她是真心實意地在為自己擔憂害怕。程旭的心被震撼了，他受了深深的感動。自己突逢意外的危難，慕蓉支竟不顧一切，站在他一邊，和他一同擔心，設身處地地為他想辦法!他怎能不激情溢胸啊!就在這一剎那間，他明白了，慕蓉支愛他，真摯地愛著他。

程旭瘦弱的胸脯在像海濤般地起伏著，他一時驅趕不走這種令人興奮的思想。但是，程旭畢竟是個個性深沉的年輕人，由於他這幾年來的特殊經歷，他顯得愈加成熟和冷靜。他抑制著自己的感情，抑制著自己的悲情愁緒，冷冷地面對著突然而來的可怕事件和慕蓉支的關切。理智告訴他，自己該怎麼辦。

他溫柔地輕輕地移開慕蓉支放在他肩膀上的兩隻手，在慕蓉支要把手縮回去的時候，他急忙拉住了她的手指，拉得那麼緊，隨後搖了一搖，真誠地低聲說：

「慕蓉，謝謝，我謝謝你冒著風險，把這個消息告訴我。我的心……不，這時候不該講我的心。不過、不過……我想提醒你，真的，是我的真心話，從現在起，你絕對不能再和我呆在一起了，這對你是危險的。你是那麼好，那麼正直善良，那麼、那麼……決不能為了我而連累了你，決不能!從此之後，我們只當不認識，只當作……這對你要好些。快走吧!」

「不!」慕蓉支氣憤憤地甩脫了程旭抓住的她的手，她覺得在這種時候這樣做，是可恥的：在人家危難的時候，你撇下他!這不是同在河邊見人落水甩手而走一樣嗎，不行！她感情上怎麼也通不過。她喘氣急促，大聲說：「我怕什麼?該走的是你，聽見嗎，你該快躲一躲!」

「慕蓉!」程旭拖長聲氣，懇切地叫了一聲，幾乎是用哀求的聲音說：「你該懂點事兒啊，慕蓉。我求求你，好嗎！人家既能抓我，見你和我在一起，也就能整你。你懂嗎?」

在程旭的語氣里，充滿了對慕蓉支的擔心和關切。慕蓉支狠狠地一跺腳，可嘴裡怎麼也回答不出發狠的話來：

「要是你走開，躲一躲，我就這麼辦！」

「不行，我要回集體戶去!」程旭的語氣忽然陡地一變，他顯然是決定採取斷然措施了，聲調嚴厲而冷酷，「你必須趕快離開我!從此以後，我們一刀兩斷，再也不說一句話!」

「不……」

慕蓉支還沒說完話，程旭把右手從上往下一劈，厲聲說道：

「必須這樣做!你不能做犧牲品，不能!你要不肯走，我走!」

說完，他一頭衝出了山洞，撲進了風雨漸息的黑夜之中。腳步聲踢踏踢踏發響。

這腳步聲，就像要震聾慕蓉支的耳朵；這腳步，就好似踩在她的心上。她怔了一怔，手裡揚著程旭的電筒，追出山洞，不顧一切地尖聲哭喊道：

「程旭……你，你回來……回來!」

早已不見了程旭的影子。只有風夾著雨，把回聲從山壁上震返過來：

「……回來……回來……」