鯨殤
一
人的記憶宛若幽靜的深潭。這深潭平素微波不興狂瀾不起，偶有感應的石子投來才會浪翻波疊，讓人遙思綿綿。
也許因我曾多次目睹漁民對鯨們神抵般的膜拜，也許因我剛參軍時所在部隊曾用岸炮劫殺過一頭巨鯨，故而近年來，每當我從電視里看到有關鯨類「集體自殺」的圖像，都不免黯然神傷，面對鯨鯢屍陳海灘的慘狀，我心靈的弦索禁不住悚悚顫慄。那「集體自殺」的用語聽來分外扎耳，令我無論如何也難苟同，遂堅意為逝去的鯨們寫一誄文，以鳴鯨之冤，以喊鯨之屈。
科學判定人與獸的主要界樁是「有沒有思維和意識」。鯨雖是高智商的動物，又是萬千生靈的犖犖大者，但迄今為止，人類除自身外尚未發現任何一種動物具備思維能力。鯨絕不會有自殺意識，自殺的專利只能屬於人類。
人自殺的手段不知凡幾：跳井、投崖、懸樑、吞金、飲鴆酒、食砒霜……這些老法子沿襲古今；而科學的發展又為今人的自殺拓寬了途徑：卧軌、觸電、引爆、槍擊、喝農藥、服安眠片……人自殺的誘因更是含宏萬匯：樊於期甘願借頭顱給荊軻是為了刺秦王以報仇，項羽刎劍別姬是因了垓下之敗，楊繼業撞碑是為了保全名節，李香君血濺桃花扇既有對愛情背叛者的鞭笞又含對權貴的輕蔑，希特勒自斃是懼怕全人類的公判，海明威自戕是為了擺脫病痛的折磨和無盡的苦惱，老舍投湖是對文化專制的無聲反抗，王寶森飲彈是因深知自己積惡成殃，罪不可道……這些自殺，或高尚或卑劣或悲壯或凄婉或美麗或醜惡，透過這些自殺，人們既看到了良心的賓士，又瞥見了惡魂的消散。
應該說，不管採用何種手段因了何種緣故自殺，都是自殺者經過反覆思維后做出的最後抉擇。我看，倘若鯨會自殺，那麼最先登上月球的應是比人類早誕生八千萬年的鯨，主宰這個地球的也應是重於人體千倍以上的鯨。
鯨沒有改造自然的抱負，更沒有征服宇宙的狂想。既然無政治目的、無經濟追求、無文化積澱的鯨類不會自殺，那麼，是哪些看得見和看不見的力量，把鯨這上蒼的傑作、生命的奇觀，即將拖進永恆的寂寞呢？
二
大海有著人類永遠讀不盡的大深奧。
那從天外滾滾湧來的藍色詩行，那發出炸雷般聲響的白色標點，是造物主賜給人類的一部不朽的史詩。
面對大海，華夏祖先曾用想象的經緯編織出許多美妙神幻的童話，也對巨鯨這天地間最大的精靈，給予圖騰式的敬奉。
漢代稱鯨為（魚畺），疆者，大也。《說文·魚部》云：「（魚畺），海大魚也。」曾使洛陽紙貴的左思在《吳都賦》中亦云：「鯨從京，京大也。」然鯨到底有多大，有何等神威，古人曾進行過諸多匪夷所思的猜度。晉人崔豹於《古今往》中這般描繪鯨：「大者長千里，小者數千丈，一生數萬子……鼓浪成雷，噴沫成雨。水族警異皆逃匿，莫敢當者。」至宋代，人們還把海潮漲落歸因於鯨的出沒。《爾雅翼·釋魚三》中對鯨更是張大其詞：「其大橫海吞舟，穴處海底。出穴則水溢，謂之鯨潮，或日出則潮下，人則潮上。其出入有節，故鯨潮有時。」曉得潮漲潮落乃因月球引力所致的今人，對古人關於鯨的妄說難免會啞然失笑，但正是有了先人對鯨的敬畏和謳歌巨大生命的純情，才使鯨們得以在大洋里度過了漫長而美妙的時光。
近三個世紀以來，由於人類貪婪地對鯨類「庖丁解牛」般的分割和利用，迄今已對鯨的沉浮食棲，骨骼脈絡乃至生活隱私，了解得纖毫無遺。鯨曾是一個興旺鼎盛、綿綿瓜瓞的家族。鯨分兩大類：口內無齒有須者日鬚鯨，人群中的美髯公們僅把鬍鬚作為顯示威儀的裝點，而鬚鯨之須則是鬚鯨不可或缺的濾食器官。鬚鯨中有藍鯨、長鬚鯨、座頭鯨等凡11種，其中藍鯨是鯨類中的「超人」，最長者近35米，最重者達190噸之巨。另一鯨類口內無須有齒，稱齒鯨。齒鯨中有抹香鯨、虎鯨及各種海豚，共70種。鯨類多具洄遊性，它們夏季至南北兩極寒海索餌，冬日到暖海產仔。鯨一胎一仔，孕期多長達十幾個月，晉人崔豹「一生數萬子」之說實乃齊東野語，怪誕不經……
科學的發展漸次將鯨的神秘面紗層層揭開，人類對鯨的崇拜也偃息消歇。彗星劃過總會留有的閃異光的尾巴，在中國直到「文革」前夕，有些海邊的漁民，仍未輟頓對鯨的供奉和禱祝。勾沉稽往，我目擊過的那些近乎蒙昧的拜鯨活動，仍歷歷如繪。
60年代初期，我所在的連隊駐屯黃海岸邊。連隊左近有村曰漁池。在漁池，關於「神魚」的傳說瑰異怪譎。有老嫗言之鑿鑿，說她姥姥的父親幼時攀崖掏鳥蛋，不慎墜入深海，是「神魚」將之馱至海灘得以生還。有老叟語之切切，道其多次聽到「神魚」唱歌，嗓音之圓潤不遜於青島茂腔劇團的青衣。更多的長者談及「神魚」，要言如出一轍：昔年他們曾屢見「神魚」過海。「大神魚」過海，少時十數，多則上百，它們嗵嗵噴起的水柱高達數丈，陽光之下，若霓若虹，不時顯露出的黑色脊背，宛如雲中座座山巒。「小神魚」過海，少則千尾，多時萬頭。其景象之壯觀，即是舌粲蓮花的說書人亦難表述……
傳說畢竟真偽難辨，但有巨鯨自50年代未，年年於中秋節光顧漁池，卻是連隊老兵們親眼所見。每當巨鯨來時，漁池百室一空，傾村而出。人們擺上香案，三拜九叩之後，再將雞鴨魚肉月餅瓜果之供品，投諸海中。後來，周圍漁村也仿而效之，前未拜鯨者愈萬。這等堂哉皇哉的拜鯨活動，引起當地政府和駐軍的警覺。團里遣宣傳幹事到青島海洋學院討教，以在漁民中進行鯨類知識的啟蒙教育。宣傳者稱，噴水柱的是鯨魚，結大群的是海豚。鯨類能發出各種聲音，尤其是座頭鯨，發音貫珠如玉，清越婉轉，且能不斷變換聲調……
言者雖諄諄，聽者卻藐藐。這年中秋節又臨，漁池的拜鯨活動仍一如往前，籌措停當。為剷除迷信之源，軍里特批炮彈5枚，令我所在團將鯨擊斃。營里組織各連優秀炮手，將火炮架之岸邊。然事有蹊蹺，往年巨鯨每屆中秋節正午時分噴柱而來，這天直至皓月出海尚不見鯨蹤。漁民更篤信「神魚」之神，慶幸而去；炮手因無緣發炮擊鯨，沮喪而返。詛知，當炮車拖炮離岸不足一里，巨鯨卻噴柱而抵。炮車旋即拖炮歸位，百姓遂紛至沓來。漁民懇求部隊炮下留情，年輕者胸堵炮口，阻攔發炮；歲長者雙膝匝地，長跪不起。團領導見狀，只得作罷。鯨來漁池近海，輒是小住數日。翌晨，當漁民還在齁齁酣睡，炮手直瞄二百米左右的巨鯨，三發穿甲彈呼嘯出膛，巨鯨便銷聲匿跡。三日後，從連雲港部隊馳來「捷報」：有身中三彈之巨鯨，僵卧海灘……
也許大公厚我，在戍守海防的6年裡，我乘木船下海島時，有三次巧逢或三隻或五頭的海獸戲鬧於船尾，使我飽享過海韻野趣。更銘諸肺腑的是，我還在團防區內的竹岔島上，目送過兩千頭海豚鬧大海的磅礴和壯美：那天，麗日朗朗，春同剪剪，藍天如洗，碧海若緞隨著漁民「看神魚啦」的歡叫，我疾步奔至海島岩邊，放目而望，但見百米外的海面上，約有兩千餘頭海豚隱兮現兮，游兮躍兮，水族之軍，列陣成方，耕濤犁浪，隆隆倒海，訇訇排山。當年秦始皇驅堅策肥東拜邊睡，恐也難有這等雲盔霧甲之勢……斯情斯景，撼魂醉魄。大海贈予我的是美的綽約美的恢宏美的沐浴美的暢遊！
為尋找一種靈魂的慰安，為走向一種情感的歸宿，近十幾年來，我多次重返老部隊，足跡也曾遍及黃海渤海的漁村和營區。問及鯨事，可嘆復可悲的是，無論是漁民還是士兵，竟無一人在近海見過鯨及海豚的出沒。這使我愈發感到，我在竹岔島見到的那兩千頭海豚「龍兵過」的奇觀，也許是歷史老人賜給這片海域的最後一幕威武雄壯的活劇……
三
有部隊作家朋友寫過一部秦宮生活的小說，內有一細節讀後讓人心靈震悚。秦始皇每日晨起吐痰，早有跪在龍榻前的宮娥仰粉臉啟櫻口承接。我對秦史不甚了了，不知這情節是有籍可考還是作家杜撰，但安在暴戾恣睢的嬴政身上，則貼題入轍。美女之口當痰盂，在美醜形成強烈反差的同時，既展示出封建帝王恣意享樂的心裁別出，更暴露了人性中那欲海難填的致命弱點。
從某種意義上說，不會自殺的鯨及一切動物，也有著求生的慾望。為充填飢腸，為爭奪情侶，為抵禦外侵，為統領本族，本能驅使下的「他殺」隨處可見。這種「他殺」，手段極其簡單，僅憑力的競爭達到弱肉強食的目的。會自殺的人，對同類對動物更善於「他殺」。這種「他殺」，充滿著人類獨有的智慧和計謀、狡黠和圈套、殘酷和狠毒。
設酒池肉林仍不能博妲已粲然一笑的商紂王，屠戮臣民的手段無所不用其極。除沿襲黥、劓、刖、宮、辟五刑外，還在空心的銅柱內點火，將剝光衣服的受刑者綁於柱上，謂之「炮烙」。紂王常把死者肢體剁成肉塊、肉醬，烤晒成肉乾，讓大臣分食，為甄別周國之君西柏是否臣服，他甚至將西伯之子煮成肉湯，讓父食子肉……武則天為滿足日益膨脹的權欲也為根除情敵，以殺親生女嬰為代價，將王皇后、肖淑妃打入宮監，在斷去王、肖手足后，隨著武后「二嫗骨醉」的令下，王、肖又被泡諸酒瓮……中國史載的花樣繁多的「他殺」，讀來令人寒毛直豎，而外域人的「他殺」，聽來亦讓人心折骨驚。中世紀的歐洲，有的國王篤信喝青壯之血可葆青春永駐，常將年輕人捉進王宮，虐殺后當場喝其熱血……歷史演進到本世紀，從大惡元兇那裡，人們窺見人性仍沒有擯棄凶獸般的野蠻。二戰中，劊子手們「他殺」的行徑達到了慘絕人寰的地步，1943年，僅在奧斯威辛一個集中營里，納粹就處死了250萬猶太人，死者包括金牙在內的一切財物均被掠光，他們的骨頭被碾碎造磷肥，肌皮被剝來做燈罩，肉體被榨油制肥皂……日軍侵華時，對中國人的夷戮更是天良喪盡，人道無存，偌大的中國，遍地寫滿了日軍侵華暴行備忘錄……
豺狼成性、心如蛇蠍、鷹視虎步、狗苟蠅營……先人以動物行為創造的這些辭彙，向被用來比喻某些人的惡德醜行。人性之惡絕非「師承」獸類，動物的行為僅是本能使然。當人類對猛獸還缺乏強大的自衛能力時，凶獸扼坑人之慘劇，曾史不絕書。往昔那些為一方百姓打虎擒豹的勇士，理當被視為俊彥豪傑。然而，先於人類來到這顆星球上的鯨類，卻與人類天各一方，相安無事，鯨對人稱得上漁者讓航，釣者頷首。鯨類中的虎鯨強暴貪食，乃海中霸王，但迄今也未見一例虎鯨傷人的記錄。在那以「小乒乓推動大地球」的年月里，庄則棟作為友好使節光顧美利堅國家海洋公園時，虎鯨對庄氏那彬彬有禮之態，至今仍使不少國人難以忘卻。近些年，國外宣傳媒介時有披露，當人不幸落水遇上噬人鯊時，常有海豚見義勇為驅逐惡鯊，將落難者馱上海岸。美國甚至在海濱浴場馴養海豚，以保護游泳者的安全。在各個國家和地區的水族公園裡，鯨類區往往是最熱鬧的場所。鯨類按人的指令進行的高超藝術表演，常逗得人們笑不可抑，齒牙春色。尤其海豚那童心無忌般的率真，憨態可掬狀的敦厚，常在人們心靈的池水裡，濺起真善美的漣漪。
鯨類對人偶有「他殺」行為，也是人之驅使，人是讓鯨類充當「兇手」的教唆犯。海灣戰爭中，美國曾使用數十頭海豚為其戰艦巡邏，聰明的海豚可以找到伊拉克水雷的位置，至少有3次使美艦免觸水雷。美軍還在海豚的鼻上配有小口徑手槍，碰上企圖在美艦下安裝炸彈的伊拉克蛙人就射擊，海面上常見的蛙人之浮屍，便是海豚「他殺」所致……
當茹毛飲血的原始人點燃起第一堆篝火，人類文明便露出了第一抹曙色。隨著這文明之光的翔舞，人類慾望的火苗也愈燃愈熾，當熊獐鹿羊雀鴿魚蝦經過火的炙烤，化作人類嘴角的油膩后，思維大大活躍了的人類，必然把目光瞄向地球有史以來最大的生命——鯨。人類施虐於鯨，蓋源於鯨的通體是寶。
鯨的皮下脂肪甚厚，出油率極高，一頭藍鯨可煉油30噸，相當於2千隻胖豬或8千隻肥羊。鯨油是近代油脂、化學工業的重要原料。由鯨頭部提取的油，則是精密儀器、運載火箭、宇宙飛船的高級潤滑劑。鯨肉可食，尤其是露脊鯨之肉，人味適口，向被視為肉中佳品。倘若當今誰在我國開放城市鬧市區設一鯨宴酒樓，即使其價再昂，大腕、大款們也準會偕「小秘」趨味而至……鯨之皮可製革，堪與牛皮媲美。特別是齒鯨之皮，質地柔軟，表層有短短絨毛，革面見天然花紋，染以七彩，光趟妙麗。假如哪位卑劣的外商或港客欲來我內地行騙，即使家無餘資，只要其皮箱乃鯨皮所制，其皮鞋是鯨皮所造，這皮箱有可能成為他行騙鄉鎮企業的「通行證」，這皮鞋沒準兒會成為他誘拐妙齡女郎而徜徉情海的「諾亞方舟」……鯨之骨可制優質複合化肥。鯨之五臟均是名貴藥材。至於鬚鯨之須，齒鯨之齒，也絕不是駢拇枝指。一枚鯨齒雕成的煙嘴，可讓歐美的紳士們更加頤指氣使；一隻鯨鬚編織的茶托，曾使古城堡的傭人也臉上飛金。至於抹香鯨腸內的碩大殘渣——龍涎香①，更是連城之物，它酷似麝香卻勝似麝香，歷來是極為名貴的香料安定劑。只要投一點兒於香料中，香味則經久不絕。它曾使歐洲的王宮變成薌澤馥郁的香宮，也曾讓那些上流社會的貴婦人，歡悅於芝蘭之室……
①抹香鯨嗜食章魚及烏賊，但消化不了烏賊的喙等殘渣，殘渣刺激抹香鯨腸內分泌出的特殊分泌物稱「龍涎香」，龍涎香灰黑色，呈塊狀，一般重千克左右，也曾有重達420公斤的。龍涎香燃燒時香氣四溢，且比麝香之味更幽雅。
當人的慾望之喙膨脹得比鯨口還大時，鯨類的黃楊厄閏便過早地降臨了。
四
60年代初期，當我所在部隊為破除迷信而炮擊巨鯨時，區聞陬見的我並不知道，早在兩個世紀前，西方一些國家為榨盡鯨類每滴脂膏，便在煙濤迷濛的大海上，捲起了對鯨的淹沒生而埋葬死的狂潮。
西方國家獵捕大型鯨類，歷經了格陵蘭捕鯨、美國式捕鯨及現代捕鯨的三度興衰。
17至18世紀，在北大西洋的斯匹次卑爾根群島近海，荷、英、德等國的捕鯨隊，對北極露脊鯨競相戮殺。那些閃著貪婪目光的銳士豪強、那些蹈海踏波的冒險家，搖著木船，舉著鋼叉，對準肥碩的鯨脊，惡狠狠地刺去。溫馴的露脊鯨的聲聲哀鳴，並沒有喚醒獵鯨者的惻隱之心。殷紅染污了海的蔚藍，血的濁波遮掩了水的明澈。到19世紀初，北極露脊鯨被追捕殆盡，格陵蘭捕鯨時代遂告結束。
美國式捕鯨初始也是逡巡於沿海近岸，以黑露脊鯨和洄遊近岸的抹香鯨為主要獵物。到遠海追捕抹香鯨起於18世紀初，捕鯨的海域迅速擴展，到該世紀末，英國捕鯨船隊已繞過好望角，抵達太平洋，繼而，法、德的獵鯨船舶也驕橫地闖進大西洋、印度洋。蒸汽機的發明使捕鯨者告別了手搖的槳櫓，鋼板的組合使獵鯨人拜辭了刳木的舟槎。疾馳的海輪足可使冒險家鄙視巨鯨的速度和耐力，浪涌中流動的樓閣成了狩鯨者嘯傲狂濤的鹿砦。19世紀前半葉，夏威夷成了世界捕鯨基地。對齒鯨中軀體最大的抹香鯨的圍追堵截，於1846年達到高峰，年捕萬頭。與此同時，太平洋中的露脊鯨、灰鯨、座頭鯨等鯨類也遭潑天大禍，在劫難逃。一時間，夏威夷港口內，列國的鯨船旌分五色、雲屯霧集。美麗的夏威夷成了鯨血漂杵的屠宰場，浩瀚的大洋里，捕鯨者們張揚著強悍，噴濺著血腥，播撤下慾望的種子，打撈著巨大生命的死亡……19世紀末，太平洋的抹香鯨所剩無幾。當抹香鯨腸內那「龍涎香」的幽香，使世界上更多簪纓之族的膏星子弟、曼妙女郎薰薰然怡怡然時，美式捕鯨也告式微。
1868年挪威人福囚發明捕鯨炮，開現代捕鯨之濫觴。為避免炮彈對鯨體鯨皮過大的損傷；為躲開因中彈而盛怒的巨鯨對船體那拔山扛鼎般的拉力，小小的捕鯨炮比商紂王的「炮烙」更見人類的「睿智」與「穎悟」，充溢著人類對動物的專制與自私、巧滑與刁鑽。捕鯨彈的尖帽內，安有四個帶倒鉤的鋼爪，且系有長長的射繩，彈頭射入鯨體后，彈帽炸開，鋼爪便緊勾鯨體，見鯨中彈，捕鯨人便在射繩的尾端拴上或白或紅的浮標，速讓牽有巨鯨的射繩脫離船體。儘管巨鯨有著驚人的生命力，但嵌入體內的四隻鋼爪已使其心裂肺撕，捕鯨人卻能游哉悠哉地眼觀浮標，等候巨鯨流盡最後一滴血。捕鯨炮的發明，使現代捕鯨的浪潮迅即由挪威漫卷全球……本世紀初，歐美捕鯨船隊耀武顯威地開進亘古神秘的南極海域，驟然發現這裡潛游著地球有史以來最龐大的生命：藍鯨、長鬚鯨、大鬚鯨、座頭鯨……它們成群結隊，潛入水中是有著熱血和體溫的潛艇艦隊，露出海面是移動著的力與美的山峰。然獵鯨人並非審美者，冰冷的南極也無法凍結他們那剝剝燃燒的慾火。霎時間，高寒的南極湧來列國捕鯨的熱浪。南極距歐美，關山迢遞，天水懸隔，聰明的人類於本世紀20年代中期，又製造出捕鯨母船，到30年代初，挪威、英國在南極的捕鯨母船達40餘艘，所隨捕鯨艇200多隻，年捕巨鯨近4萬頭。酷似航空母艦的捕鯨母船，是移動的鯨類加工廠，它實現了對鯨的捕殺分割、提煉加工一條龍的流水作業，再龐大的肌體，再肥厚的脂膏，也難以填滿母船那大伸大縮、大吞大吐的胃腔。橫卷萬里犁庭掃穴般的野蠻大襲擊，使鯨類遭受到前所未有的大摧殘……
我國遼闊富饒的海域，原是鯨類涸游棲息的洞天福地。雖然殷墟遺址里有先民在鯨骨上刻有的文字，但我猜度那不過是古人對擱淺鯨鯨骨的使用而已，並不像有人那般自豪地認為，我華夏是全球最早利用鯨資源的國度。神州之鯨遭無妄之災，首先來自東瀛人的發難。本世紀初，日本東洋捕鯨株式會社先後在我沿海及台灣多處設立捕鯨基地，那插有膏藥旗的「第一東鄉丸」、「神功丸」等捕鯨船，在我海疆上逐北追南，逢鯨必斃。直到1945年戰敗投降，日本才中止對我國鯨資源的掠奪……新中國的捕鯨業起步於50年代中期，但「小米加步槍」般的裝備，小股「游擊隊」式的出襲，只能在近海獵獲小鰮鯨。1963年底我國製造的大型捕鯨船「元龍號」下水，才證明我國具備遠洋捕鯨能力。雖然「元龍號」於1964年在黃海北部捕獲的那頭重僅45噸的長鬚鯨，很使國人自豪了一陣子，但從新中國成立到全球性捕鯨業的關閉，連擱淺鯨在內，我國僅獲鯨1600餘頭，與西方捕鯨大國相比，判若霄壤，羞難啟齒。然時光老人常常將是非曲直、黑白美醜、毀譽褒貶悄悄易位。國人往昔那無捕鯨母船的自卑，已化做保護地球最大生命的心靈上的慰藉……
以鯨為原料的產品曾充斥世界。人類對鯨的豪奪巧取，曾使人類有過巨大滿足的快感。然這快感的獲得付出的卻是高昂的利息，致使人類在造物主那裡，有著永遠無法還清的鯨債。
鯨瀕臨消亡，上蒼曾迭發警示。首先，全世界所捕各種鯨的平均體重逐年銳減：1932年為66噸，1950年為46噸，到1978年平均體重尚不足20噸。這些枯燥的數字濃縮著靈與肉的無限悲哀，它清晰地表明，有著百年遐壽的巨鯨，已不能休養生息，它們中有的尚在孩童期便成了人類刀下的幽魂。大洋中鯨的稀少，更令人嗟悔無及：鯨中軀體最大的藍鯨，在南極鯨類未被開發前最少有20餘萬頭，1989年國際捕鯨委員會經過連續8年的搜尋后披露，全球倖存的藍鯨最多尚有453頭。長鬚鯨、大鬚鯨、座頭鯨、抹香鯨等主要鯨種，皆面臨充類至盡的絕境，那一個個曾是本固枝榮沸反盈海的龐大家族，如今都是家丁無幾，再衰三竭……
鯨類為人類文明的燈盞，幾近耗盡了最後一滴脂膏。
五
當人類從石屋草寮走進星級賓館，當沐浴者的木盆變成桑拿浴，當人類的雙腳從馬背跨上波音747的舷梯，當征戰者手中的弓刀箭鏈變成洲際導彈……現代工業文明使人們在不同程度上獲得物質滿足的同時，也大大擴張了人的各種慾望。人類的慾望無邊和地球的資源有限互為牴牾，人的慾望和人實現慾望的能力構成了永恆的差距。有資料表明，本世紀有幾百種稀禽珍獸已血染黃泉，香火斷絕，還有若干種動物亦將玉樓赴召，駕鶴西去。臭氧層的稀薄，海平面的上升，前蘇聯核電站的泄漏，海灣戰爭中萬名美軍士兵所患的怪病，沙漠風暴的蔓延，黃河的連年斷流……一個又一個困惑使人類睜大了驚恐的眼睛。環保意識，生存環境，生態平衡，這些隨著現代工業文明所出現的辭彙，已如晨鐘暮鼓在人類良知的迴音壁上鳴響。人類面臨的共同困惑在強烈的呼喚群體意識。當成熟的人類在拷問自己的靈魂時不難發現，天使的基因並沒有潛滋暗長，魔鬼的成分則有增無已。然而，某些生靈的「群體意識」，卻輒令人類自愧弗如。
嗡嗡亂飛的蜜蜂，看上去少頭無序。然在蜜蜂王國里，其組織之嚴密，分工之精細，使人很難想象。蜂群由蜂王、工蜂和雄蜂組成。蜂王既統帥整個蜂群又專司繁衍子孫。蜂王漿是工蜂舌腺中分泌出的一種漿狀物質，有極高的營養價值。王漿除專供蜂王終生享用外，還飼於三日齡的工蜂幼蟲。皆為雌性的工蜂因僅食三日王漿而性器官發育不全，故不能像蜂王一樣生兒育女。可工蜂絕不多食一日王漿，個個心甘情願地去採花釀蜜。工蜂賦予蜂上以特權，蜂王以日產卵多達2千粒的貢獻，來報效擁戴它的臣民。蜂王一旦謝世，工蜂們便隨意選擇一顆受精卵為王儲。王儲一出生便讓其專食王漿，16日後讓其登上龍墩，又一星期後，蜂王開始婚飛交尾，婚後三日便開始日日產卵……在蜜蜂這個小小王國里，沒有徇私舞弊，沒有貪污盜竊，沒有政權更迭時的明爭暗鬥，只有群體的分工不同和在各自崗位的克盡厥職……
鯨類的「群眾意識」，也令人舌橋不下。在噬人鯊多的海域，雌海豚分娩時身寄鯊吻的危險不啻黃雀伺蟬。母豚產仔時所流出的血的腥膻，常引得凶鯊撲味而來。為防鯊禍，海豚們先將產婦層層圈圈地呵護起來，並遣若干雄海豚充任警戒，斥候敵情。警戒者絲毫不敢鬆弛繃緊的神經，它們嚴陣以待，相機而動，輪番巡察，守望相助。當惡鯊出現時，兩隻雄海豚會同時傾力出擊，一用尖喙朝柔軟的鯊腹猛刺，憧其腸肝，二以銳齒齕住鯊鰓，斷其咽喉，巨鯊兩致命處同時受創，便大敗虧輸，倉惶而遁……海豚對後代的娩出落生這般竭力傾情，對鶴化歸寂的死者所舉行的「葬禮」，也稱得上月死珠傷，芝焚蕙嘆。有海豚專家曾觀察到這樣的場面，百餘海豚簇擁著一同類的屍體，護喪長達十餘日，直至豚屍腐爛使其他海獸不願啃嚙方休。推豚及人，海豚的慈幼敬老，足可啟迪人的佛性禪心。巨鯨的「群體意識」，更叫人擊碎唾壺。美國生物學家沃特森在對鯨所謂集體自殺的研究中發現，鯨有相互救援的習性。當有鯨因病、傷擱淺，而噭噭發出求救信號時，其他鯨會突游猛衝，風檣陣著般趕來，情願同病鯨一起擱淺，若病鯨不能得救，其他鯨絕不棄而不顧，即使被人們一一拖回深海，它們亦定會去而復返，甘願同病員彩號相呴以濕，相濡以沫，直至同赴泉台，共吻死神。當代獵鯨者利用鯨這種互救的美德，有的故意刺傷鯨群中的一兩個成員，迫使群鯨擱淺；有的在深海中用儀器模仿臨危鯨的求救信號，引鯨自來以捕獲。曩時劉、關、張結義桃園的情誼，向被傳為佳話，然比之於鯨，卻未免遜色。當今徐洪剛被樹為時代典型，足見世間患有「軟骨病」，人對同類的救援，已處於唯英傑鐵漢方能為之的尷尬……
有著思維的人類，盡可輕慢動物的「群體意識」是群體無意識的本能，「群體意識」這一現代辭彙的發明權和使用權，也的確只屬於人類。人的群體意識，隨處可見：家族的械鬥，可令對壘的雙方皆傾巢而出，直拼得肉薄骨並；民族的紛爭，會使鼎峙的各方，都笙磬同音，直鬧得糜沸蟻動；面對天災，一方百姓能共譜集體主義的浩歌；抵禦外侮，一國黎庶會同擎愛國主義的戰旗……然而，面對整個大自然和人類賴以生存的「地球村」，人類的「群體意識」，又往往顯得那般偏私、慳吝與狹隘。
清代大學者顧炎武對於「公」，曾有過獨到的詮釋：「大公者，集天下之私。」意即真正的公並非不含私，而是應顧及到社會中每個人的生存利益。那麼，面對當今地球上的物種以每天百餘種（十年前是三十種）的滅絕速度，孰能集全人類之私，挽生態失衡於艱危，起地球沉痾於霍然呢？
善良的人們曾寄厚望於聯合國及那些名目繁多的國際組織。然而，人類的共識，紙寫的宣言，雖全球一調，不絕於耳，但一人一族私慾的砂輪，磨鈍了「宣言」的銳氣，使「宣言」變得枯瘦，一方一國利益的繩索，捆綁著「共識」的睿智，使「共識」難以展開飛翔的翅羽。
面對鯨類家族的日漸衰微，早在1929年，當時的國際聯盟便在挪威設立了國際捕鯨統計局。為加大檢察、審查、限制全球捕鯨的力度，有關國際會議在諸多世界名城屢屢召開。聯合國成立后，又是設立國際捕鯨委員會，又是簽訂國際捕鯨條約。那總章細則洋洋洒洒，那天條戒律嚴絲合縫，那文契成約海誓山盟。1944年倫敦協議即規定：捕鯨國在南緯40度以南的海域捕鯨總限額為16000藍鯨單位①，嗣後逐年降低，但直到1965年，也無法使這個限額減少。在捕鯨國分配限額的嘵嘵不休里，在你交議案我否決，我提議題你質疑的口槍舌劍中，鯨類等來的不是馬太福音，而是行將就木的凶信噩耗。為使鯨類絕處逢生，在1982年國際捕鯨委員會年會上，總算通過了自1985年起在全球停止商業性捕鯨的決定。當決定生效后，日本、挪威、冰島諸國不顧眾口交謫，仍以科研為由，繼續獵獲小鬚鯨。尤其是日本，1988到1990年仍每年捕殺小鬚鯨300頭左右……
①藍鯨單位系國際捕鯨統計局用以換算各種鯨產油量的單位，即1頭藍鯨＝2長鬚鯨＝2.5座頭鯨＝6大鬚鯨。
遼闊蒼茫的大洋，是人類最大的公有領域。因了海的博大與富有，海便成了當今世界爭奪利益的最大戰場、搶食珍饈的碩大拼盤。歐盟中加拿大與西班牙僅為1萬7千噸比目魚配額，便引發了貿易戰，一時間鬧得同盟相背，冰炭不投。1995年世界漁業紛爭的次數，甚至超過了上個世紀的總和。一方一國都想從海洋這個「大公」中多多打撈一已的利益。由於不間斷地狂獵濫捕，一切海獸及魚類，都將面臨著像鯨類那樣的末路窮途。如今，日、俄等海洋捕魚大國的捕撈量，已不及前些年的二分之一……
因了海的浩森與深邃，一方一國在治理與維護生態時，注意力多集中在各自頭上的那片藍天，腳下的那塊土地，身邊的那條河流，對大海這個「大公」，人類在送她悠悠頌歌娓娓禮讚的時候，不知有多少江河溪流挾著污泥濁波及穢物，去挑釁她的蔚藍與壯麗，也不知有多少狂風暴雨卷著毒氣毒汁和塵埃，去扼殺她的明艷與芬芳。人類所共有的「大公」，實際上成了匯流各路之私藏污納垢的大所在。
倘若鯨真的會自殺，它們中的記者與作家，既會撰文謳歌人類用群眾意識創造過的巍峨與輝煌，也會無情抨擊人類在海洋這個「大公」面前，群體意識又顯得何等的鬆散、掛漏和薄弱。
六
山山林林的鹿鳴狼嗥虎嘯猿啼，岩岩石石的蜥行蟲跳蠍藏蛇匿，江江海海的魚騰嚇躍鯨馳鯊奔，土土縫縫的菇傘霉茸蚓動蟻爬，坡坡嶺嶺的蔬綠稻黃果香瓜甜，花花樹樹的蜂飛蝶舞鳥啾禽啁……生命無所不在，撲朔迷離的大自然，以其斑駁的萬物搖曳的萬有，構成了神奇的無限。冥冥中，天人合一物我難分，無限神奇里也包容著人類自己。
在這個由植物、微生物和動物組成的生命世界里，作為萬千靈長的人類，自是無可皆議的主宰。當生態失衡時，主宰才意識到，看上去植物、微生物、動物是三個迥乎其異的獨立王國，實際上它們環環相銜，鏈鏈相接，構成了一個生命世界的完整體系，且是那般和諧、完善和巧妙。在生態平衡中，食物鏈的平衡則是最重要的法則。
樹、蟲、鳥雖是一個小小生物圈，卻是那樣玄妙。樹木需昆蟲傳花播粉，昆蟲則以樹的葉、果為食。倘若聚蟲成雷，則樹枯木死，蟲即失去生存場所；於是，有鳥兒翩翩飛來食蟲護林，林又成了鳥類棲身的家園。蟲滅則鳥飢，殺鳥蟲成災，伐木毀林，鳥、蟲遂一損俱損。在這個小小生物圈內，樹、蟲、鳥雖地域不同，卻輔車相依，互為唇齒。把這小生物圈再擴而大之，蟲鳴鳥叫，可悅人耳；花香果甘，乃人所欲；而森林口陳肝膽釋放的大量氧氣，對於人類無疑是推襟送抱……
走近食草和食肉動物的食物鏈，更有聞不盡的天籟，悟不透的禪機。食草動物口味各異，各取所需，毋庸爭食。牛、馬、羊以青草鼓腹，大象、長頸鹿以樹葉樹枝充饑。食肉動物哺啜對象也是各有所好，並非像大吃廣嚼的人類那樣，在一桌宴席中，亦要飛禽走獸天上人間，山饈海錯水陸雜陳。一般來說，大的食肉動物專食大的食草動物。獅虎豹以牛馬鹿為餐，狼食羊，狐狸則吃兔子和老鼠，這種大吞大、小食小的對應規律，是那般愜當合宜。更有趣的是，食草動物多生有用以有限自衛的犄角和騰驤奔逸的趾蹄，然食肉動物天生便長有尖牙利爪，但其奔跑速度僅比食草動物稍快些許。這就使後者對前者絕非手到擒來，張口即食，而要經過不倦的追逐和血腥的撲搏。這場為生存而進行的賽跑競爭，已歷時幾千萬年，可食草動物總也進化不了，始終是屈死的「亞軍」。許是為保證食肉動物的不竭食源，上蒼讓食草動物的繁殖能力大大高於食肉動物。還令人費解的是，食肉動物之間，總能相安無事。北極熊即使飢腸轆轆餓得半死，也絕不打近在身邊的鬣狗和狐狸的主意。如果讓獅子向狼群進攻，令老虎去蹈襲狐狸，動物世界定會天下大亂，但這種情況卻亘古未聞。
海洋里的生物和動物，其種類和數量，均為地球之最。探尋海洋，人們會驚異地發現，造物主在創造億兆生命時，使用的並非一種模式。除虎鯨和個別鯊種外，多數海獸及魚類並不完全遵循弱肉強食的法則。海洋中最大的獸類藍鯨、長鬚鯨，魚類中最大的鯨鯊、姥鯊，並不像陸上的獅虎豹那般專揀肥碩者而吞。這些海中的龐然大物，卻以連最平庸的捕獵者也不屑的浮游生物和小魚蝦為食。巨鯨的日食量一般為2噸以上，但人類不必妃人憂天。除某些海域有著密度大數量多的浮游生物外，南極還有50億噸磷蝦供巨鯨享用。這一切，彷彿是按造化的指令精心編排的。否則，巨鯨將疲於奔命，卻無論如何也填不滿那天字第一號的肚皮。
人類對生態平衡的破壞，不僅僅表現在對大自然的無窮索取，還在於常將主觀意志強施於生物，使結果與初衷大相徑庭。有人僅僅是為了好奇，把兔引入澳洲，兔因沒有天敵，兔子兔孫蕃孳得觸目皆是。綠毯似的澳洲草原，被免折騰得支離破碎、千瘡百孔。為消兔患，當局不得不出動飛機捕殺，掀起一場「人兔大戰」，卻仍難控制兔災……美國為保護野生鹿，曾大肆斃殲荒原狼，鹿群因沒有狼的追逐吞食，鹿家族遂慵倦疏懶，生命激情衰退。人們不得不重新引狼入鬧，鹿家族復興旺如初。挪威政府為保護有重要狩獵價值的雷鳥，曾以重獎鼓勵人們儘力捕殺雷鳥的天敵——各種猛禽和狐狸，企盼雷鳥大量繁殖。結果因天敵消失，導致雷鳥中的球蟲病及其他疾病頻發，使大批雷鳥相繼病亡，數量驟減……
在生命世界這個整體中，食物鏈正是通過各種生物的相互激勵、制約、轉化、交換、補償，維繫著大自然生態的平衡。人類的小智慧面對宇宙的大智慧，實是不可企及，難以望其項背。
自然界最大的奧秘，莫過於生命。生物世界的千古之謎俯拾皆是，那用神秘的外殼包裹著的內核，即使人類中天才的牙齒也難以啃碎。歐美的海鰻鱺出生於深海寄住在內陸河沼，成年之後，它們從各河各沼出發，一齊彙集到靠近百慕大的深海處產卵，並老死在那裡。新生的小鰻鱺，一沒有父母帶領，二沒有觀測儀器，美洲鰻鱺全回美洲，歐洲鰻鱺皆返歐洲，且均能分豪不差地找到各自父母曾寄居過的支河與湖沼。因此，美洲鰻絕不會在歐被捕，歐洲鰻也不可能在美被捉。成年的歐洲鰻鱺回百慕大時，因要橫渡幾千里大西洋，為防歐鰻將卵產在途中，上蒼特為它們增壽一到兩年……當鯨家族日漸萎縮時，曾發生過按一般自然規律所不能解釋的奇聞。為家族再興，鯨們的性成熟期不僅大大提前，且受孕率也明顯提高。長鬚鯨在本世紀初家族最盛時，性成熟期為10齡或更晚，至50年代遭到毀滅性打擊后，則提前到6至7年。鯨們這種提前結婚、多生子女的努力，在人類輪番掠奪下，終未能扶家族之將傾，挽狂瀾於既倒……
微小的、龐大的，開花的、結果的，飛奔的、爬行的，高翔的、潛游的，吃草的、食肉的，怪譎的、神秘的……世上的萬物萬有都是造物主對人類的恩賜。它們之中任何一個種類的消亡，不僅使食物鏈脫落了不可或缺的一環，使生態平衡的天平發生了些許傾斜，更意味著一種遺傳密碼的永遠遺失。人類對鯨的榨取雖曾達到敲骨吸髓的程度，但對鯨類在整個食物鏈中地位卻不甚了了。我常猜度，海中那兇猛的虎鯨，是不是如同美國鹿群中的荒原狼，一旦失卻它，其他海獸會像美國的野鹿那樣暮氣沉沉，也或許像挪威的雷鳥那般變得多病多災毫無活力；而藍鯨、長鬚鯨這些地球上最大的生命一旦絕跡，海中的浮游生物會不會像引入澳洲的兔子一樣肆行無忌。有魚類資源專家告訴我，由於海水的污染，某些海域的藻類及浮游生物狂生猛長；由於大魚的稀疏，過上只能充當魚餌角色的小魚卻見多。這不能不令人發出「黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴」的哀嘆……
七
人類真正的不幸，在於不懂得在珍惜自身的同時，也應珍惜身外的一切生靈；不懂得自身生命的彩練原本與身外生命的霓虹連成一片。人之外任何生命的毀滅，不僅是獸的悲哀，更是人的悲劇。被毀滅者價值愈高，悲劇就愈顯沉重。然而，有著思維的人類又常能在反思的痛苦中深刻，在自釀的苦酒里清醒。
當龐大的鯨類家族清減得家丁無幾，當多種巨鯨已行將消亡被列為全球性保護動物，人類才給予鯨類家族以同情與關注。近二十年來，所謂鯨類集體自殺的事件頻頻發生，人類在惶恐凄迷中，也對這種怪異現象，進行了大膽細入的探奧。一時間，「地形說」、「攝食說」、「失常論」、「嚮導論」、「返祖論」等猜想與學說紛紛行世，但這些論說僅從自然地理、氣象變化及鯨類的習性與遺傳尋求緣由，結果皆因匱乏佐證而三紙無驢，不得要領。上述論說的通病是推卸了人類的責任，已多被近些年的研究成果所否定。當珠穆朗瑪峰聖潔的白雪中有了汞和錳的粉末，當太平洋海底絢麗的「花園」里有了鉛和鉻的沉積，人類方敢將自己放到被告席上，去自我審判，自我解剖，這才漸次揭開了所謂鯨類集體自殺之謎。
生活在深海中的鯨類視力雖弱，但像陸上的蝙蝠一樣耳有特異功能，其聲納系統能極為精確地辨別方位、識別目標。現為人類樂道的「第六感覺」，即源出「動物聲納」。德國海洋學家特波爾德，曾在多頭海豚的腦中發現了高濃度的三丁酯錫毒液，這種毒液來自船上的油漆。據調查，目前海洋中約含數千萬公升的三丁酯錫毒素，且呈增加趨勢。三丁酯錫能破壞鯨類的腦神經細胞，鯨一旦中毒，便喪失了辨別方位的能力。鯨類有追船戲波的習慣，時間一長很易中毒。加之鯨類有相互救援的「群體意識」，一鯨數豚因病擱淺，常引得多鯨群豚上岸沖灘，這便發生了一宗宗「集體自殺」的慘案。由於人類無節制地向大洋中傾污泄毒，使海獸身罹多種怪病。有人在擱淺海豚那處女般的肌體上發現因食毒物而患的潰瘍；有人還在海豚的頭顱和耳中發現了密密麻麻的寄生蟲。加拿大遺傳學家卡明，在歐洲海域巨鯨和海豚的脂肪中，發現聚氯聯苯的含量高得驚人，這將使雄性海獸急劇喪失生殖能力。卡氏預言，照此下去，所有海獸有可能在50年內全部滅絕……
如果說人類在17世紀格陵蘭捕鯨時代就拉開了毀滅鯨類的悲劇序幕，那麼當今海洋的污染便抵近了這幕悲劇的尾聲；如果說鯨類「集體自殺」之言僅是人類擬人化的表述，那麼人類便是直接和間接「他殺」鯨類的殺手。鯨類的「集體自殺」應是對人類無聲的抗議，這無聲的抗議分明在告誡人類，它們不過是生態失衡的最先犧牲品，面對大自然，人類若再不慚德愧行，遏制無邊的慾海，那麼，人類無疑也在進行著一場慢性集體大自殺。
佛語云：「老牛慢騰騰地走，地球很有耐心。」當今，人類已憑藉科學的司天魔杖，使力與速度得到了空前的延伸。作為隨時都在享用工業文明成果的人們，沒誰會去戀棧青油孤燈，更沒有誰會去憧憬老牛破車。然而，當「超音速」使人類難有「採菊東籬下」的情致，當「核裂變」使人類難覓「清泉石上流」的幽境，人類便不得不顧及地球的「耐心」了。倘若人類對大自然的一次次警示再當成耳邊輕風，終有一天，富有「耐心」的地球會變得更加狂躁、怪戾，更加瘋瘋癲癲喜怒無常……
愛因斯坦曰：「科學是讓人生得更加美滿，不是讓人死得更加沉重。」這位有著人類巨大智慧頭顱的老人，於晚年說出的話語，更是振聾發聵：第三次世界大戰的結果難以逆料，可第四次世界大戰，人類將用石斧來對打。
「福兮禍之所伏」，兩千年前的老子一語直抵堂奧，道出了福與禍乃至任何事物的正、負兩面的互涵性和共存性。科學能使人的生活變得更加舒適和便捷，卻也加劇了資源消耗和環境惡化；科學能使人類變得無比強大，卻未能使世界變得更加安全，原子戰、化學戰、細菌戰的陰影，常使人類惴惴不安；科學能使人類去廣泛地認識物質世界，卻未能使人變得更加善良和高尚……
科學雖在有限的範疇內破譯了某些生命的密碼，卻永遠不能造出鮮活的生命。人能造出太空梭，卻造不出一隻美麗的蝴蝶；人能造出高速列車，卻造不出一隻爬行的螞蟻；人能造出堅硬的潛艇，卻造不出一尾蹦跳的蝦仔；人能造出摩天的大樓，卻造不出一棵含汁的小草；人類能造出軒敞寬展的航空母艦，卻斷不可能造出地球有史以來的最大生命——鯨！
大海里不能沒有造化的傑作，失卻了造化的傑作，大海便消失了跌宕的層次和豐厚的內涵。
大海里不能沒有生命的奇觀，消失了生命的奇觀，大海便失卻了無比高貴的尊嚴。
大海里不能沒有壯闊的生命奔流，失卻了壯闊的生命奔流，大海便消失了浩浩蕩蕩的靈魂。
面對滄海，倘若人類能真正形成全球性的群體意識，儘快還清所欠下的鯨債，讓鯨家族像往昔那般熾盛，那將不僅是鯨類的盛大節日，也將是人類的最大福音……
1996年8月10日於濟南