第六章
我無言以答。
我拿著那冊去年的《學習與批判》走到沃克跟前，遞給他，低聲說：「你拿去看吧，但要偷偷的。這不是文學刊物。其中也沒有文化和文明。」
他緩緩轉過頭來看看我，伸出一隻手想接，卻又沒接，說：「既然我看了可能對你那麼不利，我為什麼偏要看呢？我不過是這會兒閑著沒事兒，想隨便看點什麼。」
宿舍門不知何時敞開了。Ｈ站在門口，嘴角凝著一絲冷笑，咄咄地盯著我。
我不禁怔住了……
翌日，我第二次被工宣隊「傳訊」，還是上次「召見」過我和小莫的那一位。
「·我·們……依然是那種令人討厭的語調，「·我·們認為你犯了極其嚴重的錯誤。」
我明白他為何「召見」我。
我略思索了一下，盡量用平靜的語調回答：「每個人都可能犯錯誤。毛主席說：『犯了錯誤並不可怕，改正了就是好同志。』但我不知自己犯了什麼錯誤，請您告訴我。」心中暗想：必須否認。若承認了，怎麼處分我，就由不得我自己了。命運一旦掌握在他們手中，下場難料。
「你自己不知道？那麼給你三分鐘，你好好想想。」於是他開始吸煙，不再理睬我。一邊吸煙一邊欣賞壓在玻璃板底下的一排「白毛女」年曆片。上海那幾年許多單位都印製年曆片，而且都印製得相當精美。
對方向我提出的訊問不值得我去想。給我的時間也太寬裕。我沒事幹，就也瞅那排壓在玻璃板下的年曆片。對方几乎是伏在桌子上看。我是隔著一米左右的距離望。倒著的「白毛女」在我眼中變成了一排小兔子，各種顏色的衣服，像兒童畫冊里畫的那樣。不同姿勢的「白毛女」的腿，彷彿一雙雙兔耳朵。
我們中國人的心理真是不可琢磨。我想，把女人的腿畫得那麼修長，那麼秀美，那麼迷人，塗以肉色，而將女人們的臉都畫得像七八歲的小女孩的臉似的。於是夾在書中，壓在玻璃板下，時時「欣賞」，便心安理得了。彷彿「欣賞」的是小女孩，非屬女人了。
都是女人的大腿，我想，倘將「白毛女」的頭換成一個外國女郎的頭，恐怕那一排年曆片就該屬於「封資修」，被視為能毒害人的誨淫的東西了。這位工宣隊員，更不會當著我的面饒有興趣地「欣賞」那上面的幾十條裸腿了。辯證法真是無處不在。
對方終於將目光從玻璃板上收回，看一眼手錶，瞧著我說：「五分鐘過了，想好了么？」
我搖頭。
「看來你是不願主動交待了？」
我回答：「沒什麼可交待的。」
「你給申·沃克看過《學習與批判》沒有？」
「沒有。」我表現出驚詫的樣子。
「那麼，你也沒對他說：『拿去看吧，但要偷偷的』了？」「沒有。」
「但是有人親眼看見你給申·沃克一本《學習與批判》，親耳聽到你對他說了那句話。」
「誰？……」我裝出受到嚴重誣諂的樣子，從椅子上站起，大聲說，「這個人是誰？我要當面和他對質！」「你坐下，你坐下，」對方說，「不必當面對質，我們也會弄清楚是你受到了誣陷，還是你對自己的錯誤進行抵賴。」我心裡說：我將抵賴到底。
對方又說：「你先回去吧，回去好好反省。」
我說：「沒什麼反省的。」說罷便走。
剛出門，碰到了沃克。他正要走進去。
我望著他，他也望著我，我們沒說話。
我與他擦肩而過，心裡對他說：「沃克，沃克，都是因為你！」
回到宿舍，見小莫在仔仔細細地往他新買的皮鞋上打油。
他抬頭看了我一眼，問：「召見你又有什麼指示？」
我未回答，走到自己床前，憂心忡忡地坐了下去。小莫一邊繼續擦鞋一邊說：「看來你成為他們的心腹。」
否則為什麼單獨召見你，不一塊兒召見我們倆呢？」
我心裡煩透了，拿起暖水瓶要倒杯水喝，卻是空的。使勁往桌上一放，竟嘭然一聲爆了。
小莫復抬起頭，瞧著我吃驚地說：「那是沃克的暖水瓶。」我仍不理他，仰面往自己的床上一躺。
小莫放下皮鞋，走過來，低聲問：「究竟怎麼回事？」
我恨恨地罵了Ｈ一句，坐起，將「《學習與批判》事件」告訴了他。
「你承認了？」他皺眉追問。
我說：「我絕不會承認的。」
他說：「對！千萬不要承認！你得一口咬到底，純屬憑空捏造，政治陷害。我可以作證。」
我說：「你怎麼作證？你當時又不在場。」
他說：「誰又能證明我當時不在場呢？」
我說：「就怕沃克已經承認了。工宣隊也將他找去了。」他說：「那太糟了！」
小莫的話剛說完，沃克走進了宿舍。我看看他，又往床上一躺。小莫又拿起皮鞋打油。
沃克坐在他自己的床上，看看我，看看小莫，問：「你們為什麼故意不理我？」
我只裝沒聽到他的話。
小莫見我不回答，不忍冷落了沃克，抬頭朝他笑笑，說：「你剛才到哪兒玩去了？」笑的極不自然。
「你們分明在懷疑我什麼。」沃克生起氣來。
我打定主意不接話。怕一接話，將話題扯到那本過期的《學習與批判》上，引起我們之間更大的不愉快。「沃克，難道你看不出來，我們一向對你是很友好的嗎？」小莫努力緩和室內不正常的氣氛。
「既然你這樣說，那麼請你出去一下好么？我想和梁單獨談幾句話……」沃克注視著我。
「好吧。」小莫聳了一下肩膀，放下鞋刷，就要往外走。「別走。」我叫住他，不得不坐起，對沃克說，「小莫是我的好朋友。你要對我說什麼話，就說吧。」
沃克遲疑了一下，說：「我沒出賣你。」
我與小莫對視了一眼，一時不知應對他這句話作出怎樣的反應才合適。
沃克又說：「我沒出賣你。我對他們說，你什麼也沒給我看。我以前從來沒說過謊，但今天說謊了。我使你不愉快了，我心裡感到很內疚……」
他的臉紅了。
小莫走到他跟前，在他肩上輕輕拍了一下，說：「沃克，你夠朋友。」
我望著沃克，報以感激的一笑，隔著桌子，向他緩緩伸過一隻手去。
沃克握住了我的手。
我說：「沃克，謝謝你。」
沃克聳了一下肩膀，說：「真抱歉。」
走廊里傳來Ｈ女學生般尖細的笑聲，我們的手立刻放開了，各自躺倒在自己床上。
小莫罵道：「卑鄙的東西！」
「《學習與批判》事件」還是被當作一條性質嚴重的政治錯誤，在全系大會上受到警告。雖然因為證據不足未點我的名，但我心裡明白，這並不等於我得到了寬恕。也許，畢業的時候，在我的檔案上，記載下一條什麼罪狀。而我並不知道，它會像影子似的伴隨著我。無論我將來被分配到什麼部門。管他媽的呢，大不了是「社來社去」……我、小莫和沃克，對我們生活中Ｈ這麼一個人的存在，竟漸漸開始習慣了。當時流行的「辯證法」使人變得愚不可及，Ｈ卻使我們變得聰明起來。當我們變得聰明起來后，Ｈ就似乎不那麼太討厭了——我們索性把他當成我們合養的一隻猴子。
不久，唐山發生了地震。
其後，據說上海也將發生地震。
學校里逐級做了「防震動員」，希望大家在突然地震情況下發揚友愛互助，捨己為人的精神。
我們的宿舍，與校園圍牆之間有七八米的距離，窗口臨街。有天午飯後，Ｈ不在宿舍里。小莫睡不著覺，伏在窗口朝外觀望，忽然將我拽起，扯我到窗口，讓我往下看。我看時，見Ｈ正在我們窗下那片地方撿碎磚亂瓦，撿一堆兒，用土籃拎到圍牆下。勞動得很忘我。
小莫悄聲說：「這小子怎麼忽然做起好人好事來了？」我想不到Ｈ有什麼其他目的，嘟噥道：「那你就給寫篇表揚稿吧！」便又去躺下看書。
那天夜裡，我正睡得香，又被小莫捅醒。
他神秘地附耳對我說：「那小子出去了半個多小時沒回來。」
我說：「你不睡自己的覺，監視他幹什麼？」
小莫說：「我覺得這小子今天有點鬼鬼祟祟的。」我說：「興許他鬧肚子吧？」
小莫說：「你聽……」
我聽到了一陣輕微的翻地的嚓嚓聲。
我不由得撩開蚊帳起來了。沃克也起來了。我們湊在窗口看，月光下，Ｈ穿著背心褲衩翻地。在正對我們宿舍窗口的方位，翻起了約有二十餘平方米的一片土地。他用步子丈量了一下面積，又繼續翻。
我們離開窗口，退回自己的床位，各自鑽入蚊帳趟下。「我明白了，」小莫在蚊帳里說，「他大概是打算地震突然發生時，就從窗口跳出去！」
我說：「那他可真夠有膽量的，三層樓啊！」
小莫說：「所以他才要撿盡碎磚亂瓦，還要將地翻鬆。」沃克說：「這太冒險了，我們應該勸阻他打消這個念頭。」小莫說：「他會聽我們的？他瞞著我們，半夜三更的偷偷摸摸這麼做，還不是怕我們知道了他的目的，地震時與他爭奪窗口往外跳？他那種心理我還弄不明白？」
沃克天真無邪地說：「我們向他發誓，地震時絕不與他爭奪窗口往下跳。但是我們不應該不勸阻他，那樣我們可太不對！」
我也認為從三樓往下跳實在凶多吉少，儘管他將地面偷偷翻鬆了。就說：「小莫，一會兒他回來，你還是勸阻他幾句為好。」
小莫生氣地說：「我才不！」
沃克說：「那我勸阻他。」
走廊里傳來了Ｈ像只夜行貓似的輕悄的腳步聲。我們停止了說話。
門緩緩開了。Ｈ賊一般的溜進室內，以為我們都在睡，躡手躡腳地鑽入蚊帳。
小莫故意打鼾，越打越響。
沃克並沒有對Ｈ說什麼。
明知是在瞞著你詭秘地進行的事，卻要點破，還要勸阻，這實在夠讓違心人彆扭的了。
我自己是絕不願去勸阻Ｈ的。
因此我也理解沃克為什麼沉默不語。
第二天，我們四個都起來后，Ｈ搭訕著對小莫說：「小莫，我……求你一件事。」
小莫冷淡地問：「我能為你效什麼勞啊？」
Ｈ說：「咱倆換換床位吧！不知怎麼回事，靠門這張床，我睡不習慣，總失眠。」
小莫說：「好吧，我成全你。」
Ｈ顯得非常高興：「謝謝，謝謝，你真好。」
小莫說：「小事一樁，用不著謝。」
我們當然都明白Ｈ為什麼從靠門的床位換到靠窗的床位。
沃克看看我，又看看小莫，最後瞅定Ｈ，說：「Ｈ，從窗口往外跳太冒險。即使果真發生地震，不到萬不得已，你不能那樣做。」
Ｈ怔了一下，說：「這是我的自由，你干涉不著。」我忍不住也說：「你別誤會，從窗口跳出去的特權屬於你了。因你為此付出了勞動。地震發生時，我們三個絕不會跟你爭搶著奪窗而逃的。你放心好了。但沃克說的話，純粹是為你好。你別辜負了沃克的一片好意。」
沃克因為我替他說了這樣一番話，感激地望著我。Ｈ卻說：「其實我的目的並不自私。我們是四個人，宿舍只有一個門。少了一個從門往外逃的，對你們三個也都有利，是不是？只要你們三個到時候不和我爭奪窗口，我也絕不和你們爭奪門口，咱們今天君子一言，駟馬難追，怎麼樣？」我們三個面面相覷，不知再說什麼。
「小莫，你別聽他倆的。」Ｈ希冀地望著小莫。「我說出的話，絕不往回收。」小莫抱起被褥，同Ｈ調換了床位。
那天夜裡下起了大雨，我起來關窗，見Ｈ的蚊帳被雨淋濕了，也想替他將那邊的半扇窗子關上。
「你幹什麼？」蚊帳里傳出Ｈ警覺的聲音，原來他並未睡死。
我說：「替你將窗子關上。」
他說：「別關！」
我「哼」一聲，鑽入了自己的蚊帳。
兩天後的夜裡，大約一點多鐘，我被一陣喧囂的人聲和雜亂的腳步聲驚醒。有許多人咚咚地從四樓跑下三樓。跑過走廊，跑下二樓。
第一個意識——地震！
我一躍而起，倉皇間大叫：「小莫，沃克，快起來！……」隨手拉亮了燈，覺得那盞日光燈，鞦韆似的來回擺晃。小莫和沃克機靈地一下子從蚊帳里蹦到地上。
沃克說：「快叫醒Ｈ！」
小莫一把撩開Ｈ的蚊帳，隨即放下，氣憤地說：「他媽的這小子早逃命了……」
我們三個光著腳，只穿著短褲和背心，跑出宿舍，跑出樓去。
外面，操場上站著幾百名男女學生，一個個衣衫不全。女同學們大多赤著腳，男同學們有不少只穿短褲、光著脊樑。
過了半個多小時，卻一點地震的預兆也沒有。幢幢大樓巋然不動。
原來，「地震」的叫喊聲，最先是從八號樓傳出的。那是一幢女生宿舍。天熱，她們睡覺時，敞窗開門，為了形成空氣對流。出於女學生們特有的警惕心理，她們在宿舍門口橫了一個條凳，上面還擺放了一個臉盆。有位女同學起夜，碰掉了條凳上的臉盆，臉盆骨碌碌順著樓梯往下滾，於是她大叫起來：「地震啦！」頃刻間整幢八號樓騷亂一片，緊接著附近的幾幢樓也紛擾不安……一場虛驚，操場上那些衣衫不全，裸脊赤足的學生，都不免覺得大難為情，留下一片詛咒之聲分散而去。
我、小莫和沃克一塊兒走入四號樓，剛進樓口，見有幾個沒穿上衣的女同學，雙臂護在胸前，隱蔽於樓梯的斜角下，像幾隻還沒長出毛的麻雀，擠抱成一堆兒。她們還不曉得「地震」究竟過去沒有，既不願有失大雅地跑到外面去，也不敢離開她們認為那比較安全的角落。
沃克一發現她們，就急忙轉過身，伸開他那長長的胳膊擋在樓口，高聲說：「都請等一會兒再進樓！」連我和小莫也被擋在了他面前。
沃克又背對那幾個女同學說：「沒發生地震，你們快回宿舍吧！」
她們便狼狽地跑上樓去了。
我們三個回到宿舍里，一時無法再入睡。