第十五章
撒切爾夫人說：「日理萬機不難，只要把將做的事，條列下來，做好之後，再一項項刪去就成了！」
辛苦的假象
前幾天你自己走路去火車站，回來之後大聲地抱怨：「天哪！我差點沒趕上火車，你知道路有多遠嗎？足足二十五分鐘，我還是用跑的呢！」
聽了你的話，今天我第一次去搭火車，就早早出門，沒想到一路「走」去，只花了二十分鐘，害得我在車站多等了近半個小時。直到回來質問你，你才說：
「我又不是一路跑去，而是慢慢逛，直到發現時間快來不及了，才用跑的！」
於是我要責怪你——又一次提供錯誤的情報，同時製造辛苦的假象。
這種製造假象的，何止你！許多成年人都會！譬如最近傢具公司送來我訂製的書桌，雖然比預定交貨的時間晚了十幾天，那老闆打電話通知送貨的時候，還氣喘咻咻地說：「直不容易！總算完工了！」
可是書桌送來，裡面全是木屑，溢到外面的強力膠根本沒清理。結果用我的畫室當工廠，又忙了半天。
看那老闆滿頭大汗的樣子，好像他延誤的這段時間，都在跟書桌苦戰。可是當我私下問工人，一共要花幾個工作天時，工人笑答：「專心做嘛！兩個人用不了四天！」
這樣看來，那老闆不是和你一樣，製造了一種辛苦的假象嗎？
我在台灣也常遇到這樣的事，譬如裱畫，十幾天前就把畫送去，並要求師傅最少計劃在牆上干七天，免得以後變形。卻往往在該交件的前幾天去看，發現他還沒動手呢？
當我責怪他們不早動手時，店裡都說：「沒辦法啊！前面有前面的工，別人的畫也都推了好幾天，如果把你的提前，人家的畫就根本好不了！」
聽起來很有道理，但這麼想：如果裱畫店暫停幾天不接生意，或用年節放假時，發憤不休息，把拖下來的畫裱好，使所有的畫都提前三天動手，不是就全能準時交件了嗎？
他們做不到的理由很簡單，因為「拖」！而且「拖」具有連貫性，當所有的事，到後來非完成不可，自然拖到一定的時候，就不能再拖。只是當他做這件已經遲了的事時，下一件當然又被拖了下去。
於是一拖，拖了一串！到頭來哪件事都沒少做，卻每件事都沒能準時做好。而且因為他們並沒省事，於是便向人製造辛苦的假象。辛苦沒有錯，造成辛苦的是「拖」，而非事情本身！
拖，應該是人的本性，它基本的原因是「懶」；另外的可能，則是不知道計劃時間。治這個毛病，立即見效的辦法是：到手就做！不要猶豫，因為猶豫己經浪費了時間。許多人碰到事情太多，便亂了方寸，又想從這件下手，又想從那件開始，結果到手就做的人已經完成許多，他卻還沒能行動。
至於不但速效，而且速成的良方，則是將所有的事條列出來，立即決定做的優先順序，並立刻動手！
記得有人問英國前首相撒切爾夫人怎樣在日理萬機之外，還能照顧家庭。答覆是：「把要做的事，條列下來，做好之後，再一項項刪去就成了！」
聽來多麼簡單，真正的道理，是她既能積極行動，又能計劃先後，隨時看情況調整。
當你發現自己總是慢、總是遲、總是趕的時候，請你想想我的話。抓住一個放假的空檔，把未來非辦不可的事列出來，並將已經拖延的事立即完成。便會發現雖然犧牲了一兩個假日，卻使後面的事，都能進入軌道。
尤其重要的是：
別再製造辛苦的假象。當你因為前面拖，而後面趕時，請不要唉聲嘆氣！
為你刮鬍子的人，正是把刀片放在你咽喉要害的人！
小心吃口水
今天坐計程車，由於司機疏忽，轉錯了出口，使我們足足晚了三十分鐘到家。
下車時司機直道歉，我說：「沒有關係！」你卻怨我說：「叫他左轉，他偏右轉，這種人不值得尊重！」
現在聽我說兩個真實故事：
有一次我去軍營找位小學同學，他的職位很低，倒茶、送水、跑腿，僅僅在我找他的半個小時中，就被呼來喊去好幾次。
臨別，他對我笑笑說：「別看我被欺侮，其實沒關係，我早報復回來了。有一次一位壞排長的女朋友來，他對我頤指氣使地耍派頭，叫我沖咖啡、倒茶。豈知道，我在裡面吐了多少口水！」
另外，當我在電視公司的時候，有位同事對我說：「某人非常風流，在外面搞七捻三！」我回問：「你怎麼知道？」他則大笑：「不但知道，而且握有證據！」
原來那「某人」對司機非常刻薄，而司機是對他私生活最了解的，許多不利於他的傳言，也就從司機的嘴裡出去。而且，因為是近身的人所說，大家都相信！
從以上這兩件事，我發現愈是對職位低的人，愈要客氣。而且你的地位愈高、名氣愈大，愈要尊重位低的人。
孔子有兩句名言————「惟女子與小人為難養也，近之則不遜，遠之則怨」。許多人把這話想成一般的女性及道德卑下的小人，實際的意思是指家中的婢女和僕人，也就是說與傭人最難處，你太親近，他們會變得沒分寸；如果太有距離，他們又要發出怨言。
雖然這兩句話是說在有階級觀念的時代，但是其中有個千古不變的道理。就是身份愈低的人，愈因為自卑而容易敏感，連你私下無心說的一句話，都可能觸及他們的痛處，更不用講當眾的奚落了！
「不當人面責備」。應該與屬下相處的第一原則。
記得我有一次跟朋友去吃飯，當魚送上來的時候，大家一嘗，就覺得不對。這時其中一位對眾人使了個別動聲色的眼神。接著請出餐館大師傅，很客氣地說。
「您的手藝真沒話講！每道菜都好！」又附耳道：「這條魚您是不是可以端進去再加點辣子，順便嘗嘗！」
過了不久，餐館師傅高高興興地把魚又端出來，且等在桌邊問：「各位客官嘗嘗現在如何？」
心照不宣，那魚已換了一條。
這就是婉轉說話的例子。正如那位朋友事後所講：
「如果我們當眾喊『老闆！你的魚不新鮮！』為了面子，只怕他要堅持新鮮到底。何必呢？彼此都受到了傷害。而且，就算贏了，只怕下道菜，裡面也會多幾口痰！」
我們今天坐車的情況，不也差不多嗎？
他轉錯了彎，經我客氣地說：「恐怕這個方向不太對！」他使繞路回來，而且沒有超收車資，甚至道了歉，我們何不好聚好散？還需要臨走再抱怨幾句，落得彼此不痛快嗎？
在你人生的旅途上，會接觸不少職位低下的人，你爬得愈高，這種人愈多。而你的高，正由於這些低位者的幫助，他們最能捧你，也最能損你。你對他們一分壞，在他們心中可能要擴大為十分；一分好，在他們口裡也可能被誇大為十分。他們會得意而興奮地說：
「沒想到某人這麼大的名氣，這麼高的地位，居然對我如此客氣！」
於是你的美名愈傳得遠了，而且是由最下層傳播，人們會想：「他對下人尚且這麼好，可見是真的親和！」
而在你最危急的時候，真正能幫助你脫身的，更可能是這些人。
記往！
為你每天系腰帶、掛寶劍的人，也是最能從身後給你一劍的！
為你刮鬍子的人，也是把刀片放在你咽喉要害的人！
死板教育下的產物都一個樣子。
但是哈佛讓學生自由發展，成為他自己的樣子！
哈佛夢想
你知道我小時候聽過的第一所美國大學是哪個嗎？
是哈佛！
高中時，從百科全書上，我知道哈佛的歷史遠比美國長，但早在六十年代，哈佛已經為美國培育了六位總統，我最崇拜的文學家、詩人，如艾略特、亞當斯、梭羅和愛默生，都是哈佛畢業的。
只是當時我連考國內的聯考，都沒有把握，哈佛自然更成為遙不可及的名字。
直到我認識美國駐華大使安克志的兒子安德魯，想進哈佛的心才又動了起來。因為他對我說，他高中成績並不極好，但經過口試卻被哈佛錄取了，當時的口試官說：「我們重視的不是你已經『裝了多少』，而是『未來能裝多少』！」
於是我想：說不定以我這種不怎麼樣的成績，有一天也能混進哈佛研究所呢！
然後我到了美國。才落地，就看見報上登，哈佛大學銳意革新課程，要求每個畢業生，都要精通寫作、數學和電腦，他們認為這是大學生的基本訓練，不能靈活地使用這三者，就難以在未來世界成為第一等人。
報上又說，哈佛認為大學教育，不是培養一批會死記的書獃子，而是指導學生怎樣到不同的領域中，做深入的研究。
正因此，他們取消了以前的入門課程，譬如「美國歷史的主題」和「化學導論」，取代為「中世紀的騎士浪漫主義」、「東亞小說」甚至「非洲禮儀的藝術和神話」。而在畢業需要的課程中，居然「外國文化」和「文學及藝術」類佔了四分之一。
哈佛說他們要的是「國際人」，也就是有國際的前瞻性，而不只是狹隘在本科里的人。本科修得再好，沒有世界觀與人文素養，還是不夠的。
哈佛變得愈來愈對我胃口了，我甚至在拿到大學副教授的職位后，都想辭職搬到劍橋，去做一個「哈佛人」。
可惜，生活上的顧慮，和你進入史岱文森高中，使我打消了這個念頭。尤其是去年看到統計報告上寫，連平均九十六點三七的高中生，都被哈佛打了回票時，更心想：「恐怕連兒子也進不去了！」
倒是你不死心，到學校圖書館翻出「學院檔案箱」，那是由你們歷屆進入名校的學長，發表大學感言，所集合成的。
你對我說：「哈佛真是太吸引人了！雖然校友都說那裡有天下最難吃的伙食，但是也許：最吸引人的不是教授，而是學生！不是校園，而是氣氛！半夜還有人在校園演奏、街頭舞蹈。走在那兒，簡直就像到了紐約的蘇荷區，每個人都那麼不同！」
「我們要的是不同！不是相同！死板教育下的產物是一個樣子，但是哈佛讓學生自由發展，成為他自己的樣子！」你眼睛里閃著光彩，使我想起少年時的自己，夢想成為哈佛人。
於是你從高四上學期（按：美國高中為四年制），就開始填申請書、寫自傳，要求哈佛提前批准入學。
「你可以說你幫我做過哪些事！」我建議。
「那不重要：因為學校不把靠自家人的成就算進去。」
「我們可以請大學校長寫推薦函。」你母親說。
「那也不重要！恐怕自己老師寫的反而更可信。」
我們就不再多說了，任你自己去實現夢想。只是當你把自傳拿給我看時，令我濕了眼眶，你說：
「作為一個移民，我能體驗到以新的眼光來看美國文化；但是反過來說，我更能從西方的觀點，回顧中華文化的遺產。由於流著中國的血液，如果能進入哈佛，我希望在西方的個人主義與中國的儒家思想間，找到一種交融之道。我要用自小的中文訓練，幫助我完成這雙語文化的橋樑工作……」
我發現：從你七歲來美，我就天天逼你學中文，不知為此發生多少父子爭執，也不知費了我多少心力。而今突然有了收穫、有不認同。
今天，在這個聖誕前夕，我從地球另一邊寫信給你，充滿激動與對上蒼的感恩。而在信的結尾，我要說：
「祝你成為了哈佛人！
我們以你為榮！」