“五四”的“春江花月夜”

——朱自清《匆匆》講稿

同學們好！

今天我和大家一起來賞析一篇朱自清的散文《匆匆》。

首先，我向大家介紹一下作者。

朱自清，18981948，現代散文家、詩人、學者。原名自華，號秋實，（很樸實的名字）後來改名自清，字佩弦。原籍浙江紹興，生於江蘇東海。1920年畢業於北京大學哲學系。大學期間，開始創作新詩，長詩《毀滅》有很大影響。1925年，任清華大學教授。1928年，出版第一本散文集《背影》，成為著名的散文家。30年代，任清華大學中文系主任，曾經漫遊歐洲各國，出版了《歐遊雜記》和《倫敦雜記》。抗日戰爭爆發后，到昆明任西南聯大教授和中文系主任。抗日戰爭勝利后回到北平，積极參加民主運動。1948年，在一身重病的情況下拒絕領美國的救濟麵粉，在貧病交加中不幸逝世。毛澤東曾經高度讚揚他和聞一多「表現了我們民族的英雄氣概」。

朱自清在他50歲的一生中留下了詩歌、散文、評論、學術著作26種，共200萬言。

朱自清的散文，漂亮、縝密、自然、樸素。語言純正、準確，技巧全面，思想健康向上，結構講究，經常被選入中小學教材，對規範現代漢語貢獻很大。朱自清的散文讓人確信，白話文能夠寫出與文言文一樣優美的文章，甚至是更好的文章。下面，我們就來賞析他的名篇《匆匆》。

這篇文章很短，只有六七百字，五個自然段。我先來讀一遍……

好，文章讀了一遍。那麼這篇文章講的是什麼問題呢？

不難看出，這篇文章講的是時間問題。這個問題常有人談，特別是對青少年學生來說，幾乎每天都會遇到。但多是老生常談，不外是時光如流水，要珍惜呀，說得多了，人們也就麻木了，說了也是白說。

朱自清這篇文章的長處在於沒有表面化，而是精雕細刻，寫得微入毫髮，從而提出了更深的問題，那就是一個人類永遠困惑的問題：時間，是個什麼東西？

不同時代、不同地方的生命，對時間的感覺是不一樣的。動物的時間感是遲鈍的，人一開始也如此。我們可以想象遠古的人類祖先，完全依靠本能生活，沒有時間感，沒有緊迫感，沒有什麼生活計劃，學習計劃，沒有什麼作息表，日程表，完全與天地萬物融為一體地生存著。你可以說那是原始，是蒙昧，但也可以說那是自然，是快樂，是幸福。

後來，人發現了寒來暑往，發現了春夏秋冬，發現了花開花落，發現了草木凋謝以後又會重新萌發，於是人類發現了大自然的節奏，也就是發現了大自然的運動規律。於是人就有了永恆的苦惱。人們在活著的時候就知道人人要死，就知道有個東西叫末日，而且那一天早晚要來臨。這是人生最大的問題，於是一切快樂都蒙上了陰影。

普通動物不知道死亡的必然，所以它們顯得比人類天真自然，比人類淳樸健康。小孩不知要死，所以他快樂，那是真正的快樂，是大人永遠羨慕的快樂。人生的第一問題，便是死亡。人知道了生命的長度，大多數也就是幾十年，古語說：「人生七十古來稀」。現在人依靠醫學，平均壽命延長了，但能夠活到100多歲的還是很少。即使活500歲，在茫茫的宇宙里，也不過是一瞬間，是可以忽略不計的。那麼，人生的意義在哪裡？人依靠科學，學會了計時，但正是科學，給我們帶來了永恆的煩惱。人一出生便進入了死亡的倒計時。比如同學們都是十幾歲或二十幾歲，如果說你們風華正茂，說你們好像早上八九點鐘的太陽，你們會很高興。但我如果說你們離死亡還有六十多年，兩萬來天，意思是一樣的，但你們會不高興。各種哲學、宗教的觀念都是在死亡的基礎上建立的，沒有死亡，可以說也就沒有了我們人類的文化。人要敢於面對死亡，說出死亡。魯迅講過，一個人家生了孩子，大家都來祝賀說這個孩子將來要當官，將來要發財，魯迅說這些都是騙人的，都是靠不住的，只有一個人說「這孩子是要死的」，這才是真理。

人們發明各種計量時間的器具，在物理學上，可以測量到十萬分之一秒。在普通生活中，我們以一秒鐘作為最小的時間單位。一秒鐘，喀噠一下，便如同挖去你一塊肉。我們一般以為死亡離我們還很遠，好像一位客人，在幾十年以後等著我們。實際上，人並不是到了遇到那位客人那一天突然死亡的。人每時每刻都在死亡，每一秒鐘，你體內都有成千上萬的細胞死去，當然，同時也有一些細胞新生，新生的越來越少，死亡的越來越多，於是，你就越來越靠近死亡了。分分秒秒的你，都在變化。下課時的你與上課時的你已經不同了。聽完我的講課，你便又老了一點。時間問題是無數哲人、詩人、藝術家、思想家、科學家面對的問題。

而這個問題，我們中國的古人並不太重視，中國人的本性基本上是樂觀的，時間感不太強。近代從西方才輸入了現代性的時間觀念。我們中國傳統的時間感是圓的，循環的，人可以轉世投胎，20年後又是一條好漢。而從西方傳來的時間感是線性的，一去不回頭的，好像文章只有上篇沒有下篇，不管你活得好壞，不管你活沒活夠，就這一把，過這個村沒這個店了。所以我們現代人與古代人感嘆時間的方式不太一樣。

時間無情，歡樂時不多，悲痛時不少，它就那樣冷漠地、不受任何打動地，嘲笑著人類。

於是就產生了一個如何戰勝時間的問題，如何擺脫對於時間的苦惱的問題。是尋歡作樂，花天酒地，當大款，還是在事業上取得成就，或是尋找一份人間真情。是立德，是立功，還是立言？不同的人有不同的選擇。

文學家的任務不是替人選擇，而是把這種感情形象化，變成一種審美對象。選擇本身是各人自己的事。

我從生活給我的啟發和一些好的書籍中得到的體會是，還是要做一點有意義的事，用生命的質量來戰勝生命的短暫，（很佩服癌症協會的那些人。）用生命的高境界來戰勝永恆。當然，這要在具備基本生存條件的前提之下。

我想，《匆匆》這篇文章所給予我們的，便是這些啟發。

下面我們來細讀一下。

先看文章的題目，《匆匆》。描述時間可以有很多辭彙，也可以用緩緩，悠悠，為什麼要用「匆匆」呢？這裡已經體現出作者的時間觀，在朱自清看來，時間是「匆匆」的，是快的，是急的。這個題目就給人一種速度感，還有一種過程感。你似乎能夠看見時間以一種動態的面貌呈現在你的面前。

第一段，「燕子去了……」第一句是個排比句，選擇了三個似同實異的生命現象。描述的是一種循環的生命現象，令人感到親切、慰藉。然後第二句馬上提出一個對比，那些東西都可以重複，但只有時間不重複，「一去不復返」。這個第二句用了一個第二人稱「你」，這是直接與讀者對話，給人的感覺十分親切。最後是幾個猜測式的追問。設想那時間可以被「偷」，可以「藏」，可以「逃走」，都增添了時間的形象感。我們看這開頭的第一段，用一個排比，一個對比，加上一串追問，造成一種憂傷的節奏，但是這憂傷中又含著優美，因為它是思考中的憂傷，是尋覓中的憂傷。在清淺優美的文字中，朱自清舉重若輕地提出了一個重大的問題，表現出一種終極關懷。

第二段，「我不知道他們給了我……」這第一句中用了一個「他們」。這個「他們」是指誰呢？是父母？是領導？是老天爺？是上帝？我們中學里的語文考試常常採用標準答案的方式，什麼東西都弄成標準答案。其實，世界上很多東西是沒有標準答案的。什麼都有標準答案，還要老師幹什麼？什麼都弄成標準答案，說明我們很多老師的無能，也說明他們的蠻不講理。這裡的「他們」就是不確定的。正因為不確定，表現出朱自清對時間的「無把握感」。其實我們全人類對時間都是無把握感的。誰知道時間是怎麼來的？是本來就有的，還是我們自己造的，是上帝設計的，還是我們的錯覺？正因為不確定，生活才有了意義。假如什麼都確定了，什麼都知道了，人類也就沒有生存的意義了。但我們還是有一些東西是知道的。知道什麼呢？朱自清知道「八千多日子已經從我手中溜去」。八千多是多少？看上去很多，其實也就是二十多年。同學們，從你的手中，已經有多少日子溜去了呢？一年三百六十五天，就算你能活一百歲，也不過就是三萬多天。也不過就是一千多個月。你一生中，也就能看到幾百次「十五的月亮」。不算不知道，一算嚇一跳。《匆匆》這篇文章寫於1922年，當時朱自清24歲，也是一個非常年輕的歲數，但他已經意識到「八千多日子已經從我手中溜去」。我們今天生活在一個節奏更快的時代，我們有朱自清那樣敏銳的時間感嗎？

「八千多日子」溜去了，應該是有覺察的。但是為什麼沒有覺察呢？朱自清下面用了一個比喻。「像針尖上……」這個比喻非常準確、形象。無聲，無影，看不見，聽不到。所以「頭涔涔而淚潸潸了」。「涔涔」是形容出汗，「潸潸」是形容流淚。出汗說明恐懼，流淚說明悲傷。所以這一段，寫出了對於時間漸漸離去的悲恐之情。

第三段，「去的儘管去了……」第一句中，出現了「匆匆」二字。這是明確地點題了。說明題目的「匆匆」就是寫時間的，就是寫這去去來來的時間的。下面，以日子和「我」的關係，進一步把匆匆的日子形象化。我們都知道時間的可貴，但是怎樣寫出這個可貴，是非常不容易的。朱自清在這裡，採用了以有形寫無形的技巧。他筆下的日子，彷彿是可以看到的，彷彿是觸手可摸的。他用了一串排比句。在修辭手法上，用了擬人。把時間流逝的狀態寫到了入木三分的地步，寫得讓人身臨其境、如在目前。真的能夠令人產生恐慌，從而寫出了「匆匆」的力量，寫出時間之流的不可抗拒。

第四段，「在逃去如飛的日子裡……」承接上文「時間之流不可抗拒」的意思，進一步來寫人與時間的關係。時間既然這麼無情，這麼冷漠，這麼不可抗拒，那麼我們怎麼辦呢？這裡，朱自清寫出了人與永恆的矛盾。在永恆面前，顯出了人的渺小。「徘徊」二字值得注意。它寫出人的無可奈何，人的永恆的困惑。一般的人想到這裡，也就會止步了。因為反正幹什麼都是渺小的，都是沒有意義的，都會在宇宙中被時間淹沒得一絲不剩的。但是，朱自清沒有止步於此。他最後一句說：「但不能平的，為什麼偏要白白走這一遭啊？」這一句話，由自愧轉向了自勵，自我激勵。前面寫出了時間流逝的不可抗拒，但是這裡偏偏要抗拒。這才是生命的意義。人類文明，都是在與自然的抗爭中產生的。人與自然抗爭，與時間抗爭，不是為了要戰勝自然，戰勝時間，而是因為抗爭本身就是生命的意義。如果一味地順從自然，那我們就不應該生存，我們生下來就死去算了。這一段，是全文的思想核心。

最後的第五段，只有一句，「你聰明的，告訴我……」這一句基本上是重複第一段里的第二句，只更換了一個字「你」的位置。上文雖然強調了抗爭，但抗爭並不能消除對時間的困惑。所以這最後一段又回到對時間的質疑，造成一種迴環往複的味道，全文以發問開始，又以發問結束，格外發人幽思。

回看全文，朱自清以小寫大，以「小我」的感受，寫出了「大我」的問題。表現了一種「五四」情懷。在「五四」時代，時間問題得到了比較普遍的重視。《匆匆》就是其中的一篇傑作。這樣的散文是超越時代的，也是超越國界的，今天讀來依然令人震撼。可以說，這是一篇五四時代的《春江花月夜》。

《匆匆》在藝術手法上也非常有特色。清新，親切，流暢的口語與書面語巧妙結合，形象化的表現手段，體現出白話文的極大魅力。文章中有典型的白話文的標誌：「的」，「了」，「啊」，「呢」，但也有「涔涔」，「潸潸」，「確乎」，「凝然」這樣的文言辭彙。白話文的魅力不是完全排斥文言文，而是吸收文言文中有用的精華，這樣才會更上一層樓。朱自清創造了一種十分標準的散文語言，我們今天仍然把這樣的語言作為寫作的規範。

《匆匆》還運用了一些修辭手段。如排比，設問，比喻，擬人，這些修辭手段運用得非常自然，產生了一定的情意化、風趣化的效果。比如第三段，把時間寫得好像有幾分淘氣的樣子。

這篇文章的優美之處還在於，結構和諧、感情自然而深婉、語言標準、富有音樂性和詩之美。比如第一段，抑揚頓挫，「去了」，「枯了」，「謝了」，音調是仄，平，仄。「再來」、「再青」、「再開」都是平，「不復返」則是仄，讀起來有詩歌的感覺。這是整齊與流動的完美結合。多讀這樣的散文，能陶冶情操、修身養性、使人永葆青春，望大家多讀這樣的好文章。

好，《匆匆》這篇文章，今天就匆匆講到這裡。和大家一起度過了一段匆匆的時光，祝同學們在你們美好的一生中，對得起每一個「匆匆」。

（網路教學講稿，有光碟發行）