關於書稿

筆名：

零零年使用蕭瑟風，意為願能如蕭瑟秋風一般，橫掃天下，除盡人間不平之事；

零一年使用蓋古金，古為古龍，亦為古人，金為金庸，亦是今人，狂言超越金古[今古]，目空一切；

零二年無常用筆名，隨意而之，寫而後棄，棄然後寫，再不敢言蓋古金三字，亦不作秋風蕭瑟之行為，只自奮發，讀書以之維生；

零三年名為山秋，朋友說其有詩意，我卻只是看中了那山秋兩個字，山者博大，秋者清明，只是一種平淡之中，怡意人生，得逍遙之味；

零四年寫作寂寞，只因寂寞如水，當年寂寞事，總是讓我無由想起這兩個字，卻又怕招人詢問，不敢多用，棄之矣！

零五、零六年名為李痴水，貪嗔痴為佛家三毒，然無痴不豐，人生有如死灰槁木，了無生趣，是性情中人，想古往今來，能得傳奇名者，無非痴人；近年多讀佛道基督百家經典，引人入勝之處，雖說各有千秋，也分上下，道反而落在下乘，但道教乃是唯一中國千百年來自創而得流傳下來的第一教派，反與國人性情最為相合，我從小生長於斯，道家對我影響比之其他，反勝一籌，且與我逍遙之思想最為相合，道家思想雖雜，然不脫一「水」字，水中蘊有無窮智慧，人窮其一生，難能窺之萬一。而水是世間唯一甘於下者，隨地勢行流，隨意自然，更是與我思想相合，故名痴水，有偷閑之心，散花之趣而已；

零七年再無法怡然，諸事繁忙，人間憂盛，無耐刻苦用心，又去除李痴水之名，反拾寂寞，零六年曾也對寂寞有所悟，然此時深重，更見其增，只此一句「寂寞是一種境界」，至作此文，正值零七年已來而又未到之際，陽曆一月二十五日，將近新年，即將家返，憂心深重，

至此而絕！

手稿：

不知不覺間，執筆已十而來年，彷彿年歲虛華，多是空渡，無一事而成。再觀從小到大，一路走來，寫出的稿子堆積數箱，從童年時的幼稚

及至漸趨豐厚，隔十數天月一觀，又不由啞然。有時衝動之間，焚之而失，期間曾有四度焚稿，幼年時所作的數百舊稿，多已焚毀，劫後餘生者，不過百一。又在數度整理之中，多有散佚，難以尋回。然這並不是最痛苦之事，有時窮盡心血，十數年間寫作之稿，因一不小心，丟失無影，痛心疾首之處，那一時間段內，必是心死如灰，很難振作，方能體悟談遷昔年寫《國榷》之時，二十餘年心血，眼睛幾為此而盲，卻在一夜之間，被一小偷偷走，其痛苦若死之心，有多難過。作家之痛苦，莫過而此。一個孩子的媽媽，無論這個孩子長得是多麼的醜陋，殘缺，甚至罪惡，媽媽都不會嫌棄，因為那是自己的孩子。正如曾讓我感觸很深的一部影片《汪洋中的一條破船》裡面，那個孩子，那個媽媽……