第一章 (11)
第一章(11)(本章免費)
沒酒喝的老霍確實不再罵人了,他每天枯坐在輪椅上,偶爾會透過窗子張望著外面的天空,看上去,很像一個陷入了冥思的哲人,因為他不再罵人,整個大雜院顯得冷清而寂寞,甚至都有些蕭條了。
大約過了半個月,霍小栗的母親中午回來給他做飯,他已把自己掛在了窗戶的防盜鐵欄杆上,臉依然沖著窗外,只是,人們從外面無法看見他,因為他把窗帘拉上了。他的樣子看上去很滑稽,身體只離開輪椅十幾公分,好像正試圖透過那條厚厚的提花窗帘往外偷窺。
一開始,霍小栗的母親也以為他是趴在窗戶上往外看什麼,還邊嘩啦嘩啦地洗手邊大聲地問:「老霍,你瞎看什麼呢?」掛在窗戶防盜鐵柵欄上的老霍一聲不吭。霍小栗的母親嘴裡嘟噥著都多大年紀了,怎麼越來越像個孩子?說著,擦了擦手,過來拽了他一下,這一拽,老霍就從鐵柵欄上掉下來了,因為他上吊用的材料來自一條又黃又舊的床單。霍小栗的母親頭天晚上才把它收拾出來,讓老霍第二天把它撕了紮成拖把。
老霍也果真把它做成拖把了,只是,他很吝嗇地給自己留了幾條,在車禍后的第二年。後來,每當說起老霍的死,霍小栗的母親總是抹著眼淚說,如果不是她讓老霍把那條舊床單紮成拖把,或許他就不會想到上吊,還有,她不應該阻止他喝酒,有酒喝著,醉了可以罵人,讓他好歹有點事干。他一個大男人,不能工作甚至不能自己出門,再沒了酒,連頭養在圈裡的豬都不如,所以他才想不開……
那會兒,只有十六歲的霍小栗也這麼認為,等她長大了,才漸漸明白,就算沒有那條舊床單,父親一樣會自殺。他癱瘓后之所以罵人,並不像鄰居們說的,好人老霍因為車禍性情大變,成了惡人,而是面對生活、面對無能為力的身體讓他無望到了瘋狂。
在這個世界上,失望是常態,絕望可以被反擊,唯獨無望,它是看不見底也摸不到四壁的深淵,除了在驚恐中無望地墜落,連掙扎都是徒勞。
她的父親承受夠了那種無望的墜落感,甚至覺得自己的生存成了妻兒們的累贅,所以,在遠離酒精的十幾天後,他選擇了自殺。
霍小栗把顧嘉樹母子讓進來,母親才懶洋洋地從卧室里出來,「來了啊。」態度很是冷淡,好像來的不是未來親家,而是想著法子躲也沒躲過去的老親戚。她給自己拖了椅子坐了,才對霍小栗說:「泡茶去。」
見未來親家和女婿不尷不尬地杵在那兒,母親或許覺得有點過分,起了身,懶洋洋地把塞在飯桌下的椅子拖出來,擺好了茶杯,霍小栗的茶也沏好了,往杯里一倒,香噴噴的茉莉花味就飄滿了屋子。
或許是茶香熏的,霍小栗母親的臉色緩和了一點,和肖愛秋寒暄了幾句,肖愛秋雖然氣不過未來親家的傲慢,但為了兒子的幸福,也只能忍了。端著笑臉,開始把話題往兩個孩子的終身大事上牽扯。母親瞥了一眼正在跟顧嘉樹嘀嘀咕咕的霍小栗,知道自己就算是拼上力氣攔也攔不住了,就漫不經心地說:「孩子大了,我也管不了,反正婚早晚是要結的,剩下的,就是按部就班地走程序了。」
肖愛秋當然知道走程序是什麼意思,不外乎是訂婚,從她辛苦攢起來的存摺上,像割肉似的割下一個吉利數作為訂婚錢送給親家,還要給未來兒媳婦買上三金,再然後才是拍婚紗照,置辦婚禮。一想到自己和老伴辛苦積攢了大半輩子的錢,眼瞅著就要像被狼叼了似的一口一口給啃沒了,肖愛秋心尖上的肉就哆嗦上了,嘴裡卻還要應著,「好啊,好啊。」