第一章 未來的城市（4）

打個比方吧，我們都很熟悉的一個詞——愛國主義，羅馬人對它的解釋是「愛自己的國家」，不過，他們所說的「愛自己的國家」又和我們的「愛國主義」不一樣。中世紀的人們，甚至沒有這種「對國家的愛」，但是，他們卻非常了解什麼是「忠誠」。

然而，「忠誠」之於中世紀的人的意義，和之於我們的意義也是很不一樣的。他們封建的人生哲學（封建制度已經存在了將近一千年）是建立在忠誠之上的。但是，那是對於一個活生生的人的忠誠，而不是對一個抽象概念的忠誠，比如說「國家」。因為我們所知道的國家在那個時候還沒有出現。那時候的首都，並沒有戰爭部門、海軍部門、內務部、財政部，也沒有社會保障大樓和郵局，以及數百個賦予公共服務性質的大樓。首都只是國王居住的地方而已，因為國王和皇室人員需要靠周圍的社區生活（他們有幾百個官員，需要吃很多東西），因此他們需要不停地換地方，從一座城堡到另一座城堡，直到這個地方的供給被消耗光，他們才會離開。接著，他們就會前往下一個要塞，因為那裡有更多的新鮮糧食可以用來烤麵包，也有更多的家禽可供食用。

如果沒有一個固定的首都來統治整個政局，「國家」這個概念就會很模糊。那時候甚至沒有國旗，更沒有現在這樣的軍隊。人們都極度忠誠，但是，這種忠誠是對他們的主人，對他們的村莊，至少，是對他們或大或小的轄區而言。

在中世紀，人們並不稱自己是德國人、法國人或者英國人，如果被問到（大多數人從來沒有離開過家鄉，@也沒有機會被問到），他們可能會說自己來自倫敦或者布里斯托爾（Bristol），說自己是諾曼底人或里摩日（Limoges）人，又或者說自己來自呂貝克（Lbeck）或阿彭策爾（Appenzell）。但是，對於我們今天的「國籍」概念，當時的人們並不熟悉，除非有一個國王建立起了一個高度中央集權的國家。但是，在城市文明取代中世紀的農業文明、以金錢為基礎的經濟取代易貨貿易之前，這樣的國家並沒有出現。