橋上的孩子（7）

我老是在算錢，從用得髒兮兮的布袋裡把鈔票全部掏出來放在床上，一張一張依照面額分成幾堆，堆好之後拿起來攤平在手心，疊好，然後開始算，我也學大人那樣吐一口唾液在指頭上比較容易推開粘黏的紙張，很希望可以像媽媽那樣算得好快好快。其實那時候錢對我根本沒意義，因為也沒什麼機會使用，但是我看著那些紅色綠色的紙鈔就很開心，因為我知道這些是救命的傢伙，有越多這種東西我們就能早日脫離苦海。

因為是跟地下錢莊借的錢，要還清談何容易。沒日沒夜那樣拚命地賣東賣西省吃儉用，付的或許只是利息吧！

那些事其實我到現在還不清楚。中學三年級到豐原開了正式的店面之後，媽媽回來了，許多次也想鼓起勇氣跟爸媽問個明白，但或許我們的家人沒有誰願意再碰觸那段痛苦的回憶吧！他們總是巧妙地轉移話題，或者臉上浮現出「對不起我不太想談這個」的受傷表情，於是我的疑惑一直在那兒。

說到這兒的時候我的臉頰緊繃而疼痛，你或許看出來了吧！三十的我，一直沒停過工作，總是省吃儉用，到如今自己卻沒有存款。「錢都到哪裡去了呢？」我經常問我自己。「你是跟錢有仇啊！」朋友總是這麼說我，答案我當然知道，這事沒辦法跟別人解釋清楚，所謂的悲劇就是這樣吧！因為某個時候出了重大的錯誤，至此大家都在無止盡地付出代價。我所擁有的只有一部筆記本電腦跟一些書本CD，別無其他，誰都覺得不可思議。我總是不停地搬家，經常失蹤，居無定所、朝不保夕，這種生活讓朋友們都捏了一把冷汗。我的人生到底有什麼好說的呢？說不清楚，某個部分可以說明，但到了一個地方就會有不可告人的曲折，我不回答你的問題，還是繼續說故事吧！

我繼續說著，你屏氣凝神好像一個分神我就會消失。看你專心的樣子忍不住摸摸你的頭髮。「會口渴嗎？」你問我^H小說。我起身喝一杯水，仰頭咕嚕嚕喝光。「其實小時候我會做飯。」我說。「真的嗎？改天你也做給我吃。」看你一臉狐疑的樣子。

在那個鄉下偏僻的村莊，假日就得去幫忙賣衣服，其他時候要照顧年幼的弟弟妹妹，功課生活當然都是丟三落四的。媽媽已經離家，因為阿公阿媽的不諒解跟親戚的惡意中傷，媽媽很少回到這個村莊，時常從台中搭車回豐原跟爸爸到處做生意，有時也會在深夜裡溜回家裡探望我跟弟弟妹妹，但大部分的時候，爸媽三天兩頭不在家住，有時忙起來半個月沒回家也是常有的事，於是我得負起照顧弟妹的責任，好奇怪那時候我竟會煮飯做菜給他們吃。說到這兒你笑了，一定想象不出我做的飯菜是什麼滋味吧！