橋上的孩子（9）

你在一旁做飯，我在餐桌旁看書，靜靜的晨光里，你正在煎荷包蛋，兩隻小狗跑到我腳邊摩蹭著想要東西吃，熬好的稀飯在餐桌上散發番薯的暖香，你跟我說著早上看見電子報里台灣的消息，義憤填膺地在那兒評論時事，我笑說你這人怎麼那麼激進啊！話沒說完，突然我覺得跟你好熟悉，好像我已經在這屋裡生活了很久，其實認識你才不過幾天的時間，而我一向是最畏懼跟人親密的，我正轉動著這念頭，你忽地回頭看了我，然後我走到你身後抱住你。「好奇怪。」我說。「怎麼了？」你問我。

「覺得好像跟你一起生活很久了。」我輕聲地說，自己都覺得羞澀。

「剛剛我也有這種感覺。好像長久以來每天早晨我們都是這樣度過的，你在一旁看書，我在這兒做早飯。」你翻動著鍋鏟，臉貼在你的背上，隔著厚厚的毛衣傳來你的聲音，聽不真切，那只是錯覺吧！我們突然安靜了下來，鍋子里的雞蛋在熱油里滋滋響動，好像聽得見你的心跳，或許是我吞咽口水的聲音。一切聲響都逐漸消融在爐火中。

吃完早飯坐在後院的藤椅上曬太陽，抽煙，一隻松鼠從面前跑過，突然停住，兩隻前腳在地上撥弄著什麼，原來是夾著一根小狗啃剩的骨頭，高興地抱著那骨頭一溜煙跑了。「你看那松鼠好好玩！」我興奮地叫著。你正在晾衣服，回頭看我。「那隻叫做威利，是我養的。」一聽就知道你瞎掰的，可我也不管，看見松鼠我還是挺樂的。小時候我們屋后收驚阿婆家的木瓜樹長到我家二樓的窗前不遠，有次我發現裡面有隻松鼠把木瓜咬空了，好幾天它都在那兒啃著那顆木瓜，之後木瓜掉^H小說下來了，只剩下個空殼，裡面的果肉吃得一乾二淨，不知道你的松鼠有沒有這種本事。

你把衣服毛巾都晾好，拉長水管開水龍頭幫花草樹木澆水，早上九點鐘，以前這時間我還在床上睡著，好奇怪此時我精神真好，之前嚴重的時差睡飽這兩天就好了。

「這裡好安靜。」我說。

「弄台電腦就適合讓你寫作。清爽、安靜、獨立，沒有人會來打擾你。」你說，走到我身旁坐下，攬著我的肩膀。我就靠著你，懶洋洋地說話，難得溫暖的早晨，更難得是我還精神飽滿，靠著你，心情整個鬆弛。「我快瞌睡了，你說故事給我聽。」我說，鼻子在你的手臂上蹭，好舒服。