忘言書（1）

貓

我不喜歡貓。

在動物里，我覺得貓太陰沉。貓除了發情時有凄厲可怖的叫聲--同樣是討人厭的之外，幾乎是沒有聲音的。

小時候常常在黝黑的巷子角落看見貓，雙方都立刻停下來，它一動也不動地凝視我，好像要攝去我的魂魄。

我大一點以後，膽子壯了，逢到被貓那樣陰森地盯著瞧時，便跺腳嚇它，貓兒就「咻」地一下竄走，同樣是去得無聲無息。

因為它來去沒有一點聲響，以及那陰冷的眼神，每一次看見貓，都覺得是看見了一個幽靈#小說。

有些朋友很喜歡貓，養到五六隻之多。

家裡養的貓與野貓不同，面對人的時候沒有那種屏息瞪視的緊張；甚至有的還十分親人，你一坐下，它們就跳上身來，蜷卧在你懷中，用頭臉蹭磨你的身體，向人撒嬌討好。

但是我還是不喜歡貓。貓兒太狡黠又陰森的眼神，無論如何都給我不快的感覺。我喜歡稍稍有一點傻氣的動物，像鵝，或者牛，笨重憨厚，多一點人間的氣味，比較可親。貓的動作太準確了，好像數學，它的機靈又像是懷著計謀，似乎每一個眼神、每一個腳步都充滿了心機。

古代的埃及人是喜歡貓的，在他們的藝術品中常常看到貓的主題。黑色大理石精雕的貓，鑲嵌了綠寶石的瞳眼，發著磷磷幽幽的光，彷彿還帶著古墓中的寒氣和幽靈的詭異，從古老神秘的年代向你走來，像一個謎語或符咒。

埃及人本身就像貓，他們偉大的文明使我讚歎，也就是那近於貓族的神秘、準確、冷靜而深沉的美。

我的不喜歡貓卻因為最近發生的一件小事有一些改變。

我住的地方有一間廢掉的車庫，用來當作堆放雜物的所在。因為長年乏人清理，自然積滿了灰塵蛛網。

有一天，不知道為了尋找什麼物件，我找到這車庫中去。不料才一打開門，立刻看到一隻圓睜著雙眼的貓，一動不動地盯著我。因為太過突然，我也呆住了。我們便僵持著，四周的空氣都彷彿一下沉靜了，只有我的和它的謹慎的呼吸。

等我緩過來，跺一跺腳，它向我凶厲地叫了一聲，卻並不立刻逃走，我再跺一次腳，它才十分無奈地從車庫下的空隙一溜煙跑掉了。

我走進堆滿雜物的內部，在一堆木箱中赫然發現三隻才出生不久的小貓，雖然還站立不穩，卻同樣睜圓了眼睛，做出敵意防備的姿態。