失孝(2)
在從辦公室回家的路上,望著鮮活的世界,望著走在路上充滿生氣的人們,我思念著父親,不停地把頭扭到一邊擦著眼淚,不停地拿手在我孩子的頭上莫名地撫來摸去,不停地對自己說:待父親十周年時,我若再不為父親的一生寫點什麼,為父親的死做點什麼,我就不是他的兒子,我就不得好死!然而,又有許多年頭越過之後,我依舊沒有想起父親是哪一天生日、哪一天祭日,也沒有記起要為父親寫點什麼、做點什麼的心跪淚諾,和走在一條幹涸的河旁,想不起那河道當年也有水流一樣。很有可能,我把父親的生命忘了,或者說,更多、更多的時候,我把父親和他的人生從我的記憶中擠出去了許多許多,把父親的生命、人生看得淡薄而又荒疏,甚至,忘了我身上流的是父親的血脈,是父親給了我生命,並把我養大成人,育著我成家立業的。我想,人世倘若果真有報應和應驗存在,那麼,我對父親的一再許諾和一再失信,我應該得到什麼報應呢?父親會如何看待我這個兒子呢?會如我發誓的那樣,讓我得不到好的人生終結嗎?會讓我有朝一日也離開這個世界后,去面見他時永跪不起嗎?
^H小說
我想會的,因為我對他有太多、太深的不孝。
我想不會,因為我是他親生、親育的兒子。再說,今天——我已經坐下寫了。坐下寫了,我就可以通過父親的生死,回來省悟這個人世,以直面我的善、我的惡和這個人世上所有生靈的生與死,所有物質的衰與榮;直面河水的乾涸,直面樹葉的枯落,直面所有的生命從我的生命中消失和再生,再生和消失。