《首席女警探:倖存者》(1)
序曲
丹妮爾
我已經不大記得那晚究竟發生了什麼事。剛開始你總以為自己永遠不會忘記,然而時間會模糊記憶,特別是童年的回憶。一年一年過去,那些細節也會漸漸褪去。法蘭克醫生向我保證,這是適應技巧。心靈上自然的進步會療愈傷痛,不必為此有罪惡感。
但,我怎麼可能沒有罪惡感。
我記得那晚把我吵醒的尖叫聲,我原以為那是媽媽的聲音,但根據警方的記錄,那應該是姐姐的聲音。當時我在自己的房間里,眼前一片漆黑,什麼都看不見,我在黑暗中迷失了方向。當時空氣中瀰漫著一股味道,經過這麼多年,那氣味仍然縈繞在我記憶里,原本我以為那是火燒產生的煙味,但其實是無煙火藥,那味道就這樣飄散到走廊上。
接著是更多嘈雜聲,雖然眼前什麼都看不見,我的耳朵卻靈光得很:先是沉重的腳步聲,接著身體砰一聲倒在樓梯上,然後房門外父親的聲音越來越大。
「喔,丹妮寶貝兒,我美麗又可愛的丹妮寶貝兒。」
這時,我的房門被打開了,一片黑暗之中,光線照亮地面的一小塊,父親的身影隱隱約約出現在門邊。
「丹妮寶貝兒,」父親的歌聲嘹亮,「我美麗又可愛的丹妮寶貝兒。」
^H小說最後,父親拿槍對準自己的前額,扣下扳機。
我不確定那之後發生了什麼事。我下床了嗎?我撥了911報案了嗎?我努力想喚醒母親嗎?或者我是在努力讓鮮血不再從我姐姐被打爛的腦袋或我哥哥破碎的軀體里汩汩流出?
記憶中,有另一個男人走進房間,用安撫的聲音對我說:「現在沒事了,你安全了。」然後抱起我,當時我已經九歲,實在不適合像個嬰兒般被人抱在懷裡。他要我閉上雙眼,什麼都別看。
我靠著他的肩膀點點頭,但我怎麼可能閉上眼睛呢?
我非看不可,我得記住一切。身為唯一的倖存者,那是我的責任。