第一節 路人
麻生太一總會從夢中驚醒,他每次醒來時總會大叫,冒出一頭冷汗,然後吵醒熟睡的愛子,女嬰的哭聲和他的粗喘又會驚擾到旁邊的第三個人田中廣志。
每當這時候,田中廣志總是默默不作聲,靜視著麻生太一,等待他自己平撫下心情。他從不問他做了怎麼樣的噩夢,那種事不問也知道,極少有人在目睹了殘酷殺戳后而不留下心理陰影的。田中廣志自己也有心理陰影,只不過他見到的比麻生太一少,沒那麼嚴重。而且他知道還有人在為人類的未來戰鬥,因此心中還有希望。而麻生太一是一個從徹底的絕望中走來的人,這樣的人是非常可怕的,儘管他的外表十分斯文。
有一次,他們遇上了五名劫匪——現在四處是目無法紀的暴徒。田中廣志顧著保護女兒,打算對這些劫匪順從,他們要什麼就讓他們拿去,只要別傷人命。可是麻生太一突然發動了反擊,以一片玻璃割斷了距離他最近的匪徒的頸動脈,奪回自己的武器,順手打死了第二名匪徒。第三名和第四名匪徒向他開槍,他連躲也不躲,與他們對射,就這樣打死了那兩人。第五個傢伙嚇得逃跑,也被他乾脆地一槍斃命了。展現在田中廣志眼前的完全是個亡命之徒的形象,或者更像一位酷似文弱書生的殺手,他很衝動,也很冷靜,沉默的外表下有著千言萬語。
田中廣志只知道麻生太一從前是個普通人,最普通的那種,過著平民生活。這年頭,世界顛倒了,過去有錢有勢的人全成了只顧自己的縮頭烏龜,出來亡命的全是普通不過的草根百姓。對於麻生太一的過去,田中廣志很有興趣,但又不敢問。不過有些時候他會見到麻生太一對著張照片發獃,遠遠看去,那應該是他的全家福。
「你的家人?」田中廣志有一次曾試著這樣問。
麻生太一什麼也沒說,田中廣志看到他笑了,然後把照片放回衣兜。他說,都是死人,沒什麼好看的。
這是在拒絕田中廣志,拒絕了他企圖進行試探和了解的行動。田中廣志從那之後,再也不問麻生太一過去的事了。
他們往南走,聽說南方有較多的人聚集,並且一路上也見到了不少遷往南方的人群。有人聚集的地方才能找到科技的蹤跡。田中廣志現在急需能聯網的電腦,或者能打出去的電話。只有這樣他才有辦法與失去聯繫的凱特聯繫上,進而聯繫上明榮夏。
「喂!你們也是去南邊的嗎?」一個小男孩問他們。
「是。」田中廣志回答,「你們也是?」
他看到了與這個男孩在一起的還有年齡不一的男男女女七、八人,像是一家人,全在路邊宿營。
小男孩點點頭,「聽說那裡有人發糧食。」他打量了這兩名帶著孩子的路人,特地盯了盯小嬰兒。「要不要到我們這兒來?我們有火。」
田中廣志早覺得腳趾凍僵了,求之不得。
一群人圍坐火堆旁,主婦山田太太端來了食物給大家分食,幾個小孩子抓著肉乾就啃,只不過沒有田中廣志和麻生太一的份。看著他們嚼肉乾,田中廣志不禁羨慕又嘴饞,他已經好久沒嘗到肉的滋味了。
愛子哭得厲害,這個小嬰兒跟著他們實在受了很多苦,他們兩個大人餓了隨便吃點什麼都行,但愛子不行。「請問,有米湯之類的嗎?孩子……」田中廣志不好意思開口,他知道食物到了哪兒都緊缺,沒人願意與陌生人分享。
這家人明白了田中廣志的意思,主婦太太看向先生,「老公,鍋里還有些肉湯。」
「那就快給客人端來吧!別什麼事都等著我去做!」山田先生嚴厲地吩咐。
田中廣志不知該怎麼感謝好,這家人太熱情了。
「媽媽!有麻雀偷東西!」小女兒在帳篷里叫了起來。
一家人如臨大敵地沖入了帳篷。裡邊一陣喧囂,一隻小麻雀叼著塑料袋飛了出來,但袋子對它來說太重了,它飛得搖搖晃晃。不過這是只非常聰明的麻雀,這家人跟著它上竄上跳,居然抓不著它。
「砰」的一聲槍響,麻雀掉在地上,口袋裡的肉乾也撒了出來。這家的男孩扯住麻雀翅膀,把它提起來,興高采烈,有烤麻雀可吃了。大人們則驚呼麻生太一槍法神准。
山田太太端著肉湯出來,然後高興地提著麻雀屍體回了帳篷里。她並不打算立刻做烤麻雀,食物緊缺,一次就把能吃的吃光可不好。
田中廣聲倒了些湯在奶瓶里,先喂愛子,雖然比不上奶,卻是她可以吃的食物。喂完愛子后他才將剩下的熱湯飲盡。在越來越冷的天氣里喝上這麼一碗湯,雖然不填肚子,可也是很舒服的。
山田一家請他們留下來休息,太太說等睡醒了她就做烤麻雀,大家一起吃。雖不知道一隻小小的麻雀這麼多人該怎麼分,但田中廣志也覺得趕路累了,起了濃濃的睡意,索性答應。他們與山田家的人一起擠進了帳篷,他真的很悃,很快便進入了夢境。