楔子
十四年前。
鋼鐵帝國第九星區，極東之地。
孤寂而冰冷的星球一如既往地懸垂在這片星系的邊緣，一艘軍用武裝飛船的秘密登錄意味著臭名昭著的新月監獄罕見地迎來了新客人。
中央指揮所中散發著淡淡的血腥氣味，一名西裝革履的獨眼男子緩緩地打開辦公室的大門。
門外站著一個和藹的老人。他的穿著無可挑剔，唯一引人注目的便是他懷裡抱著的一個孩子。
獨眼男子有些驚訝地看著那個孩子：「這就是新囚犯？」
老人默默點了點頭。
「他會死在這裡的，很快。」男子皺眉。
老人微笑：「這是侯爵大人的意思。」
獨眼男子聳了聳肩，大步流星走回辦公室，按下按鈕，果斷下令：「克里斯，來了個新犯人。就安排在第七區吧，沒錯，第七區。」
下一秒，他轉身，不客氣地對老人說：「把他給我就行了。」
「那件事情我也曾聽說，侯爵大人的確無愧冷血之名……不過這孩子是怎麼回事？」
老人默默將孩子遞了過去，後者也不哭鬧，只是轉著哧溜溜的黑眼珠，似乎在思考著什麼。他的脖子上掛著一個古老的懷錶。
「他叫羅南。」
老人解釋道。
獨眼男子身子一震，深深地看了老人一眼，沉默不語。
然而他抱著孩子的雙手，卻隱隱有些發抖。
身份高貴的老者很快伴隨著武裝飛船的起飛離開了這片在帝國高層看來腌臢泥濘的土地。
獨眼男子站在中央指揮室，透過玻璃看著飛船起飛，決絕地飛向宇宙深處，末了，終究是輕輕嘆息了一聲：
「我早就知道那隻老虎冷血，卻沒想到這麼心狠手辣。」
「小傢伙，你的命真是糟糕極了。」
「儘可能地活下去吧……雖然這幾乎不可能。」
辦公室的大門無聲打開，幾名警衛人員魚貫而入。
一名刀疤臉大漢大步流星走了過來：
「我來接犯人。」
獨眼男子轉身，攤開手。
眾人愕然。
就在這個時候，那個始終沉默的孩子突然爆發出一陣驚人的啼哭聲！
他是那麼幼小，但死死抓著那塊懷錶的手又是那麼有力。
指揮所內尷尬的一眾男子並不知道，這一陣哭聲，也是羅南自出生以來第一次發出聲音。
……
十四年後。
新月監獄第七區。
夜至深處，突然警報聲大作！
所有警衛和電子警察從睡夢中驚醒——有人試圖越獄！
說實話，這種事情在新月監獄並不經常發生。作為一個具有私人和軍事雙重性質的監獄，新月監獄幾乎是帝國所有罪犯的夢魘！
強大的守衛，無處不轉的電子信息壓制，無孔不入的監視，堅固的堡壘和多重隔離措施保證了囚犯來到此地，都是有入無出。
事實上，近三十年來，還沒有一個人能從新月監獄逃離。
「等我抓到那個王八蛋，我一定要殺了他。」
後勤通道特殊隔離區，一名還沒睡醒的警衛端著槍，打了一個哈欠，同時在心底默默詛咒著多事的越獄者。
在他眼裡，這名越獄者純粹就是在給自己和同僚們增加工作量。
這世界上或許有人能逃離新月，但那個人應該還沒出生。
漆黑的夜裡，他懶洋洋地戴上夜視設備。
後勤通道隔離帶東部是圖書館，這附近沒有任何暗門或者地道，囚犯不可能往這邊走的。
他這麼想著的時候，前方的一座應急通道大門上忽然閃過了一抹綠色！
警衛頓時一驚。
他下意識地瞄準，心臟撲通撲通跳起來。
下一秒，他的眼前突然一黑，所有電子設備都出現了數據流紊亂的情況。
大門轟然打開，一個迅捷如獵豹般的身影出現在了他面前。
他毫不猶豫選擇了開槍！
新月監獄中，警衛面對在逃囚犯的時候，擁有絕對處置權！
砰！
槍聲響起，那人影突然一矮，以一種不可思議的速度躥了過來。
剎那間，警衛背後汗毛倒立，他想要繼續射擊，沒想到一陣劇痛從下體傳來！
「他-媽……」
髒話還沒出口，頭暈目眩的感覺突然降臨，他的後腦被敲了一下。
轟！身材肥碩的警衛應聲而倒。
人影停了一會兒，輕輕喘了一口氣。
不遠處，一個監控攝像頭調轉方向，往這邊掃過來。
他皺了皺眉頭，突然握住了胸前的懷錶，低聲問道：
「還沒搞定監控？」
過了一會兒，似乎得到了滿意的答覆，他才釋然展開眉頭。
他看了一眼緊緊盯著自己的攝像頭，笑了笑，快速消失在後勤通道的黑暗深處。
……
一個小時之後，一座事先被藏在預定地點的隱形飛船艱難地爬升，越過新月早已癱瘓的雷達和其他偵測系統，消失在了宇宙深處。
而與此同時，帝國首都的一座侯爵府邸中。
一份新鮮出爐的報告被送到了侯爵大人的書桌上。
「就這麼逃走了？」
儀錶威武、一身戎裝的羅某人挑了挑眉毛，沒有流露太多情緒。
紳士裝扮的老者微微頷首：「少爺很聰明。」
「真聰明的話，我也不用等這麼多年。」羅某人淡淡地說：「惹出這麼多麻煩事，真以為我不敢殺他？」
老者微笑道：「他畢竟是您的兒子。十四年前我們就檢測過，他不是巫師。」
羅姓侯爵沉默了一會兒，揮了揮手：
「罷了罷了，這才出門幾天，桌子上就這麼多灰了，擦乾淨吧。」
老者詢問：「多乾淨？」
侯爵不耐煩：「當然是越乾淨越好！」
……
漆黑色的宇宙中，孤獨的飛船緩慢而艱難地行駛著。
少年看著遠方的星河，突然自語道：「這就沒電了？」
「省吃儉用存了十四年，一下子就揮霍完了。果然是敗家玩意兒啊。」
他搖了搖頭，打開那看似陳舊的懷錶。
一個溫暖的笑容出現在他面前。這個有著太陽一般笑容的女子，就是他的母親。
他永遠忘不了她的笑容，正如他永遠也忘不了那場大火。
錶盤上時間依然在走，但是那個陪伴了自己十四年的賤賤的聲音卻消失了。
或許真的是沒電了吧。
他深吸一口氣，將懷錶合上。
突然間，飛船開始密集地震蕩起來。
「該死！不會是七拼八湊的結構不夠穩固，要散架了吧？」
少年猛地衝到駕駛室，剛想查看相關指數，誰知道就在這個時候，一座巨大的飛船橫陳在了不遠處的星野中。
和這艘雜牌飛船相比，遠方的龐然大物就好像來自宇宙深處的怪獸，緩緩露出了猙獰的爪牙。
啪！
強光從飛船上打出，直接鎖定了少年的小飛船。
而就在這個時候，他也看到了飛船外特有的熒光銘文。
當看到那個人的名字的時候，他沉默地放棄了所有逃跑的打算。
在浩瀚的光輝下，小小飛船在強光的指引下，緩緩被巨型飛船納入腹中。
繁星點綴星河，飛船穿梭其間，悄然無聲；而迎接少年和這個宇宙的，一如既往的，是變或不變的命運。