楔子
楔子
懷著一種朝聖般的心情，我走進了北京軍事博物館這扇莊嚴的大門。
作為一名共和**人，能夠在這個神聖的殿堂里，從這些銹跡斑斑的展品上去追尋先輩們的光榮，感悟共和**隊的百年艱辛，這是我多年以來夢寐以求的……只可惜，今天我的時間不多，不能仔細的去品味每一件展品和它背後的故事，這份遺憾只能留待下次彌補了。
現在，還有更重要的事在等著我去完成。
穿過長長的走廊，從一件件飽經蒼桑的展品邊走過，這讓我有一種穿越時空般的感覺。隱隱約約的，似乎聽到了一個聲音在呼喚，心跳不禁開始加速，我能感到它的存在，它就在那！就在前面那孤零零的展櫃中！厚重的防彈玻璃並不能阻擋它的力量，它依然在吶喊，在戰鬥……和時間戰鬥。
虎死餘威在，刀老鋒尤存。
即便是失去了作為武器的使命，在漫長的歲月中，只能靜靜的躺在這精美的展櫃里供人觀賞，它們依然是那樣的驕傲，不可一世，就像製造和使用了它們的主人那樣。他們的光芒，曾照亮了一個時代，令所有的同行都黯然失色。
放慢了腳步，我小心翼翼的走上前去，屏住了呼吸，就像不忍驚醒一名枕戈待旦的勇士。望著紅木展柜上那句醒目的標語，我的眼眶頓時濕潤了，一種力量瞬間涌遍全身，像一把火在胸膛燃燒，耳邊似聽到有個聲音在大聲的向世界宣言：
總有一天，我要為中國造出一把世界上最好的狙擊步槍！
他是這樣說的，也是這樣做的。20年過去了，他設計並製造的SR系列狙擊步槍依然是世界上綜合性能最好的狙擊步槍，沒人可以超越！
望著展櫃中三支精美的長槍，我的手不知不覺伸了出去，想輕輕的撫摸它們，卻被冰冷的防彈玻璃擋住。稍稍有些遺憾，但是，比起心中的興奮與喜悅，這算不了什麼。
三支槍，風格各異，單從外表很難讓人相信它們都是由同一個人設計並製造的，那代表著三種完全不同的設計理念，也代表著這位偉大的槍械大師一次次自我超越的心路歷程。
第一支：SR－01型狙擊步槍。
與其說這是一支武器，還不如說它是一件精美無比的藝術品。這支槍，它凝聚著數十項當時最先進的槍械設計理念，由最尖端的工藝手工打造而成。氣壓減震槍托，飛輪復進槍機，漸進式左旋膛線，激光改質鏡面槍管……還有，結合了人體工學原理，精美得彷彿藝術品一般的槍身，既便是以現代的技術水準來衡量，這也是一件不可多得的精品，就算是最苛刻的人也無法挑出一絲毛病。一千七百米的有效射程和千米外九毫米的彈著散布讓它成為了當之無愧的槍中之王。能擁有這樣一支槍，是任何一個男人都無法拒絕的誘惑。
令人遺憾的是，這樣一支好槍現在已經成為了絕響，它的很多工藝和理念都屬於獨創，現在已經失傳，而終其一生，大師也僅僅只製造了三支。一支被中**事博物館永久收藏，一支流落國外，成為了某個億萬富豪的個人藏品，還有一支則下落不明，據說多年前黑市上就有人開出了數百萬美金的天價懸賞，卻始終有價無市。
這是一支『一旦擁有，別無所求』的王者之槍，是槍中之皇。
依依不捨的將目光移開，我打量著展櫃中的第二支槍：SR－02。
儘管政府確定的官方名稱應該是：07式狙擊步槍，但是，只要稍微懂槍的人都不會把這個不知所謂的官方名稱當回事，他們只認SR－02，以至於政府不得不使用兩種稱呼來滿足出口的需要：沒辦法，你說什麼07式，人家聽都沒聽過，根本不買賬，可SR的牌子卻是連那些非洲不識字的軍閥們都如雷貫耳，是響噹噹的名牌，也是銷量和價格的保證。
這支槍，比起它的兄長來，無論是外表還是性能都顯得平平無奇，而它的製造工藝更是簡單得令人髮指：只要掌握了它的各項性能指標和工藝流程，就連那些只有幾台老爺機床的地下手工作坊都能仿造得似模似樣，而且造出來的槍在性能上並不會比從正規兵工廠里造出的正品差多少，以至於有人將它戲稱為狙擊槍族中的AK47。
重劍無鋒，大器不工。
SR－02沒有SR－01型那樣耀眼的光環，性能上，它僅僅只達到了一千三百米的有效射程和千米內直徑十三毫米的散布，雖然這個精度與其它同類的狙擊槍相比已經遠遠領先，但比起SR－01來卻差了近百分之三十，可是，它的製造成本卻是低到幾乎可以無視。
724元人民幣，這樣的價格甚至還不如國外一支高檔突擊步槍的十分之一，稍微懂得一點軍事常識的人應該都能明白這意味著什麼。
低廉的價格，一流的性能，它是全世界所有軍人的最愛和最恨，世界上有超過一半的國家都將它列為了制式裝備，每年都有數以萬計的人倒在這支槍的槍口下，其中有軍人，有平民，有政客，有大享……
如果說SR－01型是一把無堅不摧，光芒奪目的絕世寶刀，那麼，SR－02型就是真正的殺人兇器，它把狙擊手變成了一個幾乎爛大街的職業。只需要個把月的訓練，隨便一個十幾歲的孩子都能用它輕鬆的幹掉一千米以內的任何目標，這一點，讓某個被稱為世界警察的超級大國吃足了苦頭，差點沒在聯合國提議立法將它列為與核武器同等的大規模殺傷性武器給禁掉……當然，就算想禁也是禁不了的，被AK幹掉的人更多，你禁一個我看看？有人理你才怪。
我的目光久久沒有移開，儘管我對它的熟悉甚至超過了對老婆的身體……但是，卻從來沒有一次像現在這樣感受深刻過。在這樸實的外型和簡單的結構上，我感受到的是一種近乎於『道』的境界：如果不是對槍械有著異乎尋常的了解，如果沒有一顆看透事物本質的心，怎麼可能用十九世紀的工藝水準設計出一支可以在二十一世紀稱雄的狙擊步槍？
時至今日，世界各國對於這款槍型的所謂『改進型』至少有上百種之多，但是，卻沒有一支能在膛線參數，彈體結構等關鍵部分作出調整的，所有的改裝都只是換湯不換藥的修改一下外型，因為任何一絲的修改都會破壞它的平衡，讓它變成一支打不準的廢鐵。
一直被模仿，從未被超越！
不知過了多久，我才從思緒中回過神來，將目光投向展櫃中的第三支槍。
AK47。
沒錯，就是AK47！儘管在槍身上有著許多改動，但是，任何人都能一眼就認出這款太過精典的槍型……不要懷疑，這不是博物館的工作人員吃錯藥將槍錯放了地方，它正是大師留給世人最後的，也是最珍貴的一件禮物，一件凝聚著世界最頂級的槍械大師畢生智慧與技藝的結晶。
如果說SR－02是一款化腐朽為神奇的巔峰之作，那麼，這被改動過的AK47上所包含的技藝，就只能用神跡來形容了。
眾所周知，AK47之所以會成為世界上最成功的突擊步槍，原因並不在於它的精度，而在於它低廉的造價和可靠的性能。因為設計上的原因，若是單以射擊精度而言，它與同時期的M16根本不在一個檔次。50年前，如果有人說他可以把AK47改裝成一支半自動狙擊步槍，並且在使用原裝的7.62毫米步槍彈的情況下，讓它的有效射程達到七百米，彈著散布不超過20毫米，那麼他一定會被人當成瘋子或是騙子，因為這根本就是一件不可能的事。
可是他做到了！
在眾目睽睽下，他用了六十七分鐘對一支前蘇聯原廠生產的AK47進行改裝並親自試射，七百米外三十發子彈的散布直徑僅有十八毫米，從而被世界軍工界驚呼為『挑戰物理規則的人』，也讓世界再一次見證了中國人的智慧與力量。
擺在這裡的並不是當時的原槍，這只是一支仿造的模型，真正的原槍現在正躺在中**事科學院的保險箱里……當年，為了得到這支槍，各國間甚至引發了一場不小的間諜戰，時至今日，沒有足夠的保密等級，依然沒有人能接觸到這支『神跡之槍』。
另外，值得一提的是：據說中國新一代換裝的14式突擊步槍，很大程度就是借鑒了這支AK改裝的理念，其精度和可靠性能甚至超過了二十世紀未高精度步槍的標準。
……
「它們真的很美，不是嗎？」
從身後傳來的聲音打斷了我的思緒，回過頭來，我發現那是一個四十多歲的中年男子。他穿著一身西裝，卻半點也不像是斯文人，健壯的體型和銳利的眼神無一不在展示著他的強悍，同時，我也注意到了他手掌上那特有的老繭：那絕對是多年拿槍磨出來的。
出於禮貌，我輕輕點頭，笑道：「這還是我第一次聽到有人用『美』來形容一支槍……不過真的很貼切，至少在我看來，它們就是這個世界上最美的存在，那些所謂的鑽石，黃金，跟它一比，連當綠葉的資格都沒有。」
男子笑了，我的話顯然引起了他的共鳴。
「黃金鑽石那是婆娘才喜歡的玩意兒，咱們男人的美，只能從力量中體現……這話是我師傅說的，不過我覺得真他媽的有道理。」
我也笑了，雖然有些粗魯，但這顯然是一個很有趣的人，我笑道：「你師傅一定是位軍人，不然是說不出這樣的話的。」
他點了點頭，目光似乎有些懷念：「算是吧，他的確當過兵，不過後來退伍了，不然我也遇不上他……你似乎對這些狙擊很感興趣？可看你的樣子，卻不像是打黑槍的呢！」
他猜對了，我的確不是狙擊手，不過卻讓我有些好奇：他是怎麼猜到的？
似乎看出了我的疑問，他笑道：「我在你身後至少站了三分鐘，你居然都沒有發現，一個狙擊手的警惕性怎麼可能差到這種地步……別誤會，我沒有嘲笑你的意思，只是我這人說話喜歡直來直去，你要不喜歡聽，就當我沒說過好了。」
還真是挺直啊，我尷尬的笑了笑，應道：「你說的沒錯，我的確不是狙擊手，其實我真正欣賞的不是這幾支槍，而是造出了這些槍的人。到這裡來，我就是想從它們身上找到一個答案。」
「一個答案？」他眼中透出一絲好奇：「能跟我說說嗎？是什麼樣的答案？」
回過頭，我重新將目光投向那三支長槍：「我想知道，是什麼樣的力量讓一個人竟然能創造出這樣的奇迹，同時，我更想知道，怎麼樣才能超越他。」
「超越他？」聽到我的話，這個男人他愣了一下，然後就笑了，不過他的眼中卻並沒有嘲諷與輕視，反而讚許點頭：「不錯，初生牛犢不怕虎，男人就應該有這樣的野心。」
這麼一說，我反倒有些不好意思了，紅著臉說道：「您是第一個這麼說的，別人都只會笑話我不知天高地厚……有時候，連我自己都覺得這個目標根本不可能實現。」
男人聞言把眼睛一瞪，大聲說道：「狗屁！如果連你自己都不相信自己，那又憑什麼讓別人相信你？男人定下了目標就要一往無前的去做，哪怕是撞了南牆也不回頭，干不幹得成那是另一回事，可要是連拼一把的勇氣都沒有，豈不是連個娘們兒都不如？」
「……」我無言以對。這個……算是話糙理不糙嗎？
可能是發現自己太激動了，男人緩了緩語氣又問道：「那麼，你現在找到答案了嗎？」
我輕輕搖頭。
他聳了聳肩：「這我可就幫不了你了，老實說，我也很想知道怎麼才能超過，不，僅僅是達到他那種高度都很難辦到呢……不過，難得遇上個順眼的人，如果你有興趣，我倒是能跟給說說這幾支槍的故事……可不是教科書上那些哦！」
我又驚又喜：「您說的是真的？您真的知道這些？」
他含笑不語。
真沒想到這一趟居然還會有這樣的收穫。我深深鞠躬：「先生，拜託了！」
男人輕輕點頭，笑道：「你要作好心理準備，這個故事可是會很長哦！」
我急忙應道：「我有足夠的時間和耐心，就算您說上三天三夜，我也會一個字不漏的全部聽完！」
「三天三夜？呵呵，倒也沒那麼長，你聽得不累我說得還累呢……走吧，先找個地方坐下來，這裡可不是講故事的地方。」
……
與這個男人一同離開了軍事博物館，在一間環境清幽的茶樓中，我按下了錄音筆的開關。
眯縫著雙眼，他品了一口清茶，半晌后，才緩緩開言。
「故事，就從一家軍品店說起吧……」