彩票記

許多當然不會單純地背字典，主要是這事她上大學時做過，收效甚微。她想找本原版英文小說，最好是她特別感興趣的那種，然後看著小說，實在看不懂的地方再翻字典，據說這是迅速掌握辭彙量最好的方法。許多想試試。

現在手上沒有英文原版小說，她只能從初一課本開始，將每篇英文課文都背下來。許爸在許婧上初一時就給她買了隨身聽跟課文磁帶，後來許多也用這套。不過老實說整個初中時代她用隨身聽的時間加起來也比不上中考結束的那個暑假。那時候《流星花園》風靡整個亞洲啊，F4紅的不要不要的，許多暑假裡頭就拿著隨身聽反覆聽許婧買給她的F4的專輯磁帶。由此可見，當年她對F4妥妥真愛啊，唱歌唱成那樣，還把她迷得不要不要的。

初中課本配套的英文磁帶都比正常語速慢半拍，這種速度對想努力學會英文標準發言的許多來講正好，正常語速她也聽不清楚啊。她前後學了八年英語，除了26個字母是肯定的，其他的，都不肯定。

許多記得大學時看過一本不記得是《青年文摘》還是《時代青年》的雜誌，上面介紹了位全國大學生英語競賽第一名得主。該同學說，他學習英語也沒什麼竅門，就是第一次上英語課老師就要求同學們將所有課文都背下來。然後我就乖乖照做了。後來才發現是我呆，班上除了我，沒人這麼做。

許多當時看的直咬牙，心道，你這是在炫耀大智若愚嗎？好吧，她是大愚若智。

不想不想，先背課文。

干坐著背課文感覺好羞恥，很有沒能綜合利用資源的感覺。許多於是站起身，貼牆舉手站，靠著門板，後腦勺、肩胛骨、屁股、腳後跟一條線，抬頭挺胸收腹提臀，雙手夾耳上舉緊貼門板，傳說中瘦胳膊的終極利器。

有沒有效果，許多不知道，她堅持不到三天就因為各種各樣的理由（找借口）中斷了。因為每次站不滿三分鐘她就要渾身顫抖，咬牙堅持七分鐘，她得扶著牆才能回到床上躺下。不過站完的第二天，走路似乎會不自覺地抬頭展肩，起碼對體態有好處。

許多站著時不忘轉眼珠，嘴裡跟著磁帶背課文，一心三用純粹是為了轉移舉手貼牆站的注意力。後來眼珠子轉著轉著就忘了到底該往哪個方向轉，乾脆滴溜溜亂轉，權當是將死魚眼珠子練活泛點兒。許多不由自主將注意力都放到了背誦英語課文上，否則她完全跟不上。

許寧到衛生間裡頭解小便，聽她姐這樣背書，笑嘻嘻地回去告訴了父母。許爸笑著誇獎：「這才對，東西就要用起來。寧寧，等你上初中了學英語，也要跟你姐一樣。」

許寧「嘿嘿」的笑，沒接他爸爸的話茬。他二姐幫他說了好話，老媽終於同意他不寫毛筆字了，但還要練鋼筆字好不好。他才不說呢，否則說不定他爸就要突發奇想，現在就讓他姐教他英語。

許爸也沒繼續下去，他本質上就不是嚴父，對孩子成績從來都沒硬指標。

許爸在家裡呆了四天三夜。這幾天裡頭，家裡氣氛非常好，媽媽臉上的笑容也多了很多。最後一天晚上，因為農活都干好了，飯桌上的氣氛尤其輕鬆愉悅。許媽以她精湛的廚藝神奇地做出了一大桌子的菜，還特意給了許多十塊錢讓她去小店裡買了瓶酒。

許多去了小店，還沒說要什麼酒，老闆就給了她一瓶最便宜的分金亭，找給她七塊錢。許多想開口要別的，還是沒能發出聲，拿著細頸白酒瓶子回家去了。許媽一見她手上的分金亭，嗔道：「你怎麼不給你爸拿瓶好點兒的酒，拿瓶洋河也行啊。」

許爸笑道：「蠻好蠻好，我喝慣這個了。」

許爸下田時撈了河蚌，當地人稱為蜆子。許媽從酸菜罈子裡頭夾了兩個酸蘿蔔切了，加上年前曬好還沒來得及吃完的一小段香腸燒了一大鍋。因為許多的強烈要求，湯里還下了一大把薺菜跟小青菜。老實說，許多真願意爸爸一直待在家裡，這樣感覺整個家都注入了活力一樣。

當然，她清楚，這是不可能的。

另外，她爸要是在家裡待一個禮拜以上，她媽肯定會跟他吵架。別問為什麼，夫妻吵架，能有幾個找得出確切的理由。

許爸說著說著聊到了彩票上。許多記得這幾年正是彩票嶄露頭角的時期。他們班上同學有好幾個定期買彩票的，選號的方法千奇百怪，還有人依據老師布置家庭作業的題號組合買票。最搞笑的是他們班坐在最後一排的一個高個子男生，教數學的李老師布置了三道題，他不滿意，因為還差一個數才能湊成七位。被李老師知道原委后，老師異常善良地滿足了他，直接布置了他寫一整本練習冊，男生悔的腸子都青了。

「我一個個的來，把咱們家人的生日日期都來一遍。一禮拜一趟，回回有希望，萬一中大獎。」

許多記得高中數學講到概率部分時，身兼班主任一職的數學老師曾經在黑板上給他們演算過買彩票中大獎的概率，到底是多少分之一，她記不清了，只記得比走在街上被隕石砸到的概率還低。

許多這麼多年裡頭，身邊只有一個人中過大獎，五百萬。是她大學隔壁宿舍妹子的高中同學，這孩子一中獎就立刻回家了，書也不念了。許多只能感嘆那時候房價剛開始發瘋，下手快還能在一線城市弄一兩套房。要是等到了後來，呵呵，首付總算還是能湊上的。

這麼多年裡頭，許多也只在新聞外聽說過一個被當街砸傷的。受害者是她同事的朋友的表哥。不是被隕石，而是有人跳樓，砸到路上的行人了。然後跳樓者沒死成，禍從天降的表哥卻直接進了ICU，按照ICU普遍躺著進去再躺著出來的原則，她也就沒再打聽後續了。

由此可見，買彩票中獎的概率有多低了。

許多卻突然想起來，她爸曾經差點兒被幸運女神撞了一下腰。好像就是她初一下學期，她姐快中考的時候。許多一下子亢奮起來，第一桶金多重要啊。現在房價那麼低，她爸要是中了五百萬，扣除稅金是四百萬。在縣城房價均價平方米一千的現在，妥妥的四十套房子，房叔啊！然後他們一家都解放了，幸福快樂的包租公包租婆一家人的美好生活。

還奮鬥個什麼勁兒啊，喜大普奔有木有！

發散一點可以去北京上海買房。等到房價逆天的時候，兩套原本買下來作為職工宿舍的北京三居室可是成功地挽救了一家上市公司。

許多的心跳一下子就加快了。她的腦袋飛速地開始運轉，她爸當時差點兒中獎的號碼是什麼，對，用了她姐的生日。但是，那差點兒到底是差在哪裡？她爸到底是直接捨棄了最開頭的「19」用的後面六位數再隨便配了個數字，還是「19」開頭後面掐了一位數？

許多嚴肅且認真地詢問了她爸的選號習慣，結果她爸愣了，隨便啊。

這下完了，許多飛快地在腦海中計算兩種情況的概率，還沒得出結果，她爸又給了她迎頭一擊：「選號時看哪個順眼再調一下順序好了。」

許多崩潰了，順眼這玩意兒，它無章可循啊。

吃過晚飯，許多連背英語課文、輔導她姐數學什麼的都顧不上了，草算一下概率，即使七個數字都選對了的情況下，選擇項也高達10的七次方。手上沒有計算器感覺真好，好歹不用被結果嚇死。許多面無表情地盯著手上的白紙，心有不甘，巨大的一筆財富就要這麼悄悄溜走，感覺好虐啊。

她會輕易放棄？當然不可能！

雖然許爸說到時候看哪個順眼就將哪個數字排列到哪兒。可許多記得父親當時報出中獎號碼時，她一下子就覺得好可惜啊，跟她姐的生日那麼像。由此可見，中獎號碼數字並不是許婧生日數字徹底打亂的，大體保持著原樣。

許多寫下許婧的生日。前面四位數應該是確定的，發生變化的是后三位。許多列下概率式子，努力回憶那關鍵的一個非生日日期數字究竟是安插在哪裡，是最後日期之前、中間還是後面？三種都有可能，每個位置都有0-9任一一種選項，許多冷靜地計算，101010，就是一千。一張彩票兩塊錢，加在一起要花兩千。