毛澤東的「辣椒」格言

新中國剛成立時，實行的還是供給制，除了個別人外，幾乎所有高級首長家裡都還沒有廚師，不自己開伙。大人、孩子都在食堂吃飯，分大、中、小灶。只是有的人家習慣讓服務員或警衛員把飯打回家吃；有的人家習慣在食堂吃。

多數孩子喜歡熱鬧，所以多在食堂吃飯。和林伯渠、伍雲甫家在同一個小灶吃飯的，還有朱德朱老總家。伍紹祖回憶說：「當年在小灶吃飯，印象特別深的是憑券就餐，每人一券。一張餐券有煙盒大小。吃了一段時間后，朱老總就向食堂的管理人員提意見，說餐券沒有必要搞那麼大，一半都用不了，有四分之一大就足夠了。剛剛取得政權，國家底子很薄，能節省的就應該盡量節省。」

朱德提出意見后，隔了一段沒見變化，就又向食堂的人員說道此事。堂堂的全軍總司令，指揮千軍萬馬作戰的，怎麼還對這些小事那麼認真？小灶的餐券才有多少人用？一年又能用多少？就算節省四分之三，又能省出多少呢？許多年後，伍紹祖才體會到，問題不在於節省出多少紙張，這裡面反映出一種品質，一種精神。

中灶、大灶是在一起的，就在從靜谷通往春耦齋的拐彎處，人們習慣稱西大灶。後來西大灶搬到了懷仁堂的東邊。中灶、大灶吃飯都用同一個餐廳，區別只在於伙食標準不同。供給制時的飯票都是按小米計算的，菜的價格就分為四兩、八兩、十二兩、一斤。吃大灶的平均水準是四兩的菜；魚或肉比較多的菜，就要十二兩或一斤的飯票，這是中灶的水準。

常在中灶、大灶吃飯的人很多，但還能給孩子們留下記憶的，就屬田家英了。囚童回中南海時，就在這裡吃飯，常常和田家英坐同一張飯桌。這大概和他的母親和田家英在同一單位有關。

做了**秘書的田家英，吃飯時愛說話。工作時間思考了什麼，在飯桌上還繼續什麼話題。若思考了什麼理論問題，吃飯時還會和同桌人辯論不休。因為和田家英坐同一張桌子，囚童幾次聽到他和**長子毛岸英的交談，他和**的其他孩子一樣，回中南海就到大灶吃飯。

毛岸英和田家英是老相識，1946年，他從蘇聯回到延安，**對他說：「你洋大學畢業了，還要上一上中國的勞動大學。」毛岸英在中國農村的「勞動大學」鍛煉了近一年後，被分配到**中央宣傳部。當時也在宣傳部的田家英，因刻苦自學，文史造詣見長於同齡人。經人推薦，**邀他做長子的語文老師。

田家英和毛岸英碰到一起，簡直無話不談，甚至開一些很調皮的玩笑。一次，田家英問毛岸英:「外國人頭髮是黃顏色的，那他們身體其他部位的毛是不是黃色的？」向毛岸英做如是問，是因為他在國外生活過，問罷田家英哈哈大笑，顯然純粹是為了尋開心。當時，田家英也不過是20多歲的青年，他會和普通人一樣，在工作之餘尋開心找點樂子。

星期天回到家裡的張紀宇，還記得跟著母親和**在一起吃過飯。給**當保健大夫的王鶴濱，也曾多次奉命陪**吃飯，他的兒子王子冀也「沾過光」。

王子冀還在上幼兒園時的一天，**又邀王鶴濱進餐，王鶴濱就帶著兒子一起去了。**見了孩子，先打趣起孩子的爸爸：「王醫生，很好嘛，你也當起媽媽來啦，身兼二職喲！」

然後，**把臉轉向孩子：「小娃娃，幾歲啦？」王子冀怯生生地伸出四個手指頭。「你媽媽呢？」「媽媽上學去了。」王子冀開了口。「想媽媽嗎？」**一邊問話，一邊給孩子搛菜。「想，想媽媽。」王子冀已經消逝了陌生。

當**發現王子冀的眼睛總是瞟向那一小碟鮮亮的、紅綠相間的炒辣椒時，來了興趣：「啊，小傢伙，你想吃炒辣子啦？這東西可好吃啦。」說著，就搛起一截紅色的辣椒，在孩子的眼前晃了晃。

王子冀剛要把嘴湊上去吃，被父親拉開了：「主席，不要給他吃！」他覺得這辣椒大人都會辣出汗，孩子哪受得了，被辣得哇哇一鬧，這頓飯就攪了。**見王鶴濱阻攔，就把辣椒放進自己嘴裡，還裝出很好吃的樣子，王子冀口水都快給逗下來了。

於是，**又搛了一截辣椒，送到孩子面前：「吃吧，可好吃啦，不要聽爸爸的。」王鶴濱再次阻攔了**。王子冀很奇怪：伯伯說好吃，又那麼好看的東西，爸爸為什麼就是不讓吃？

辣椒還是讓**自己吃了，但他帶著批評的口吻說：「你讓他吃嘛。怕什麼？讓他上上當。不要把孩子教育成那樣，使他以為大人都是好人，大人也有壞人嘛！」

關於吃辣椒，許多人都喜歡重複那段「革命性」的格言，甚至用辣椒和紹興老酒，來比喻**和周恩來的性情。然而在孩子面前，辣椒，使**想到了培養孩子逆向思維的意識，以及認知世界的複雜性的問題。辣椒，真讓**吃出了味道。