2錄像店 夜內
環境故意營造得有些模糊。背景是一個巨大的用於擺放錄像帶的大架子,佔據了整個畫面。劉志就坐在架子前的正中,一身旅行者的打扮,身旁放著只巨大的背包兒。光源很局限,從側面將劉志的臉照亮了一半兒,放大的光束順帶隱約地在劉志腦後留下了一個呈扇形延展的光區,我們於是能確認幽暗的架子上到底放了些什麼。劉志目光懶散地盯著自己對面的鏡頭,邊想邊說著什麼,語態和姿態都在傳遞著某種深刻的空虛與勞累……有一個細節值得注意,他說話和思考時總下意識地揉搓自己的下唇。劉志我,我叫劉志,生於1969年,卒於2002年3月15日黃昏的……他抬起手腕,看了看錶,猶豫了片刻。劉志……某個時分。(笑)這要看我今兒有多大勇氣了……劉志說得很輕鬆,有戲謔的成分,但這一切背後明顯有一絲悲涼。劉志……下面,是我的簡要生平……他拿出一支煙,掏出打火機點火,但火打了幾次,總不著……突然,劉志似乎瞬間失去了理智,他狠狠地將打火機摔在地上,喘著粗氣。剛才臉上的平靜一掃而光,取而代之的是偏執甚至是瘋狂,這突然轉換的兩副面孔之間沒有任何理智上的聯繫,叫人懷疑究竟哪一副更為真實……劉志盡量平抑著自己,他抽了幾口沒點燃的煙,終於,恢復了平靜。劉志從1969到1976年……