第十六章 真的成了英雄(1)

第347～384天2003年9月27日～11月3日日記選摘，愛德，第三鋪鄉，2003年10月15日……被困在泥中，慢慢下陷，恐懼使我幾乎無法呼吸。那個人說什麼來著?哦，對了，「不要走小路。」我們渾身濕透，在達拉溝檢查站的爐子旁邊瑟瑟發抖。黃昏時開始下雨，但我們在山谷里一直找不到避雨的地方。路的一邊垂直陷入河中，另一邊抵住山腰。沒有地方支帳篷，沒有地方躲藏。我們很少陷入這麼凄慘可憐的境遇，不過這種效果也是我們所期望的，這樣才能有人來可憐我們。「幹嘛非要受這罪走長征呢?」三個官員中中等官銜的那個問我們，他的工作是阻止非法采木者把木材拉出山谷。「那兒現在沒有路了，這簡直是浪費錢。」他看了我們的證件，審問了我們「從哪來到哪去」和動機。我們實際上是被兩個順道來吸煙、喝酒、聊天的人讓進來的。一個人喝了廉價白酒，已經有點醉了，另一個對一輛正駛過來的汽車的馬達聲很感興趣。他衝出去，很快又回來了，聳著肩說:「我出去時，它已經過去了。」我們的耐心和微笑終於帶來回報，他們讓我們睡在隔壁房間的地板上。那裡遍地耗子屎，耗子們在我們睡袋周圍上竄下跳。歡迎來甘肅。有些地方會在人們記憶中留下它們具有代表性的色彩。貴州是一種很深的、濕潤的綠色，四川北部是天藍色，迭部縣則是灰色的。這裡還是藏族地區，但農民們在此定居，而不是游牧四野。他們不騎馬，跟在驢子後面走路。他們住在木頭和泥土搭建的棚屋中。婦女和兒童在路邊賣蘋果，路上車不多。我們沿著白龍江向東走。怪石嶙峋、一半光禿的大山矗立兩側，山頂覆蓋著積雪。一對夫妻在路邊工作。男人拿著把鐵鍬，但好像他只是在監督自己的妻子，這個女人正在地上挖一個很深的坑。「離花園還有多遠?」愛德問。「20多里。」男人說（實際上我們後來發現有10里）。女人沒搭理我們。她一直在挖。愛德問男人:「你怎麼不幹活?」男人顯得很吃驚。「我在工作呢。」他說。他不是第一個多餘的男人，也不會是最後一個。我們幾乎每天都會看到女人們在辛勤勞作，男人則坐在一旁無所事事。他們四處閑逛、吸煙、喝酒、打牌。女人們要做飯、打掃衛生，還要照顧孩子。這種情形似乎隨處可見，不論是在漢族還是少數民族。我們繼續走，拿鐵鍬的男人又去監督他的妻子了。從四川到甘肅比較順利，向下游一直走就可以到迭部。藏族地區和漢、回地區的邊界是分割迭部和岷縣的岷山山脈，位於四川和甘肅省界的北部。穿越這座山脈的惟一通道經過臘子口狹窄的山谷，1935年9月6日夜間，那裡曾爆發了長征途中最後一場著名戰役。**的軍隊減員嚴重。右路縱隊走過草地后，他與張國燾之間的猜疑與不和一下子公開化。9月3日，張國燾打電報說，左路縱隊在格曲河被洪水阻困。他命令右路縱隊停止行軍，回頭往南走。不管正確與否，**和他的支持者懷疑這是張國燾把自己的意志強加給黨和軍隊。他們堅持要繼續向北行軍。張國燾要求右路縱隊必須聽他指揮。擔心張國燾使用武力，**決定立即離開。第一方面軍已經越過甘肅邊界，進入俄界村。**、黨的領導和彭德懷的第三方面軍則駐在班佑右路縱隊總部以西15公里的巴西附近。9月10日清晨，第三方面軍開拔向俄界進軍，計劃兩天內到達。那天早晨晚些時候，陳昌浩察覺到這次軍事行動，據說他問軍事指揮員徐向前:「打不打?」徐向前的回答非常經典:「哪有紅軍打紅軍的道理?」如果陳昌浩在適當的時候到達卓克基，他可能回答，「嗯，對，可是......」事實是，他聽了徐向前的話，自己人不能打自己人，這樣**就和他的第一和第三方面軍剩餘部隊撤走了（第五和第九方面軍屬於張國燾領導的左路縱隊）。快到臘子口時，從於都出發的86000人只剩下不到10000人。瀘定橋英雄楊成武帶領他的先遣四團在臘子口與國民黨守軍對峙，這可以說是一場自殺式的進攻。今天，他們對峙的峽谷只有不到20米寬，兩側是茂密的樹木，陡峭的山崖拔地而起，怪石嶙峋，在河上方至少100米。道路開通前這裡肯定還要窄許多，索爾茲伯里說1935年時這裡最窄的地方只有4米寬。國民黨軍隊在小路上方架起了機槍，手榴彈和子彈像傾盆大雨一樣封鎖了紅軍的來路。戰爭持續了三個小時，最後進攻被取消了。一小隊紅軍士兵得到命令，爬到懸崖上面居高臨下攻打國民黨。天快亮的時候，他們成功了。守軍逃走了，盛傳的國民黨援軍一直都沒來。翻過岷山，進入中國西北的道路打通了。讀有關這場戰爭的資料時，我們想象臘子口是一個200米的山口，直通一片廣闊的平原。但這個峽谷有好幾公里長，有許多地方可以架槍並為守軍作掩護。很難想象，國民黨佔據了這麼一個萬夫莫開的鎖鑰，卻打不過幾千紅軍士兵。我們以為前方是開闊的平原，沒想到過了峽谷，岷山橫亘在那裡。面對這個意想不到的障礙，我們難過絕望，作出了新長征途中「第二愚蠢」的決定。