「入乎其內」與「出乎其外」

愛好也是千差萬別的。有的工作就是最大愛好，有所謂工作狂，有開會迷，有寫作狂，有整人整出癮來的，也有廢寢忘食地做學問的。這種單打一的愛好有好的一面也有不好的一面，好的一面前面已經說過，那就是我主張的「天才即精力集中」論。不好的一面就是做任何事情都必須能鑽進去也能跳出來，如王國維所講既能「入乎其內」又能「出乎其外」。不入乎其內不鑽進去，你做不好任何事情。不出乎其外，你也不容易給自己以客觀的評價尤其有毛病有缺陷也不自知。這一點在寫作上最為明顯，你在剛剛寫畢剛剛脫稿的那一剎那，常常自以為是寫出了絕代佳作，常常激動得不能自已——很簡單，你不激動就不可能得到那從事曠日持久的孤獨寂寞的寫作的動力，但激動又常常蒙住一個人的眼睛，使一個人自戀自賞沒完沒了。俗話說文章是自己的好，部分道理就在此處。我不止遭遇過一個作者，實在是寫得不怎麼樣，但談起自己的作品，別人沒怎麼樣，他或她自己卻是老淚縱橫，捶胸頓足，怎麼擺也擺脫不了他們的自我迷戀。什麼時候人們能夠比較客觀比較超脫地對待自己的作品、自己的言論、自己的行為、自己的見解呢？

而沒有一定程度的超脫就沒有理智，就沒有客觀，就沒有全面，就沒有正視，就沒有自我調節，就沒有發展和進步。而只有自高自大、自吹自擂、自怨自艾、自哭自鬧、自說自話、丑表功、氣迷心、瞎激動、亂抒情討厭得很。