雜多與統一

這方面我贊成黑格爾的命題——雜多的統一。

雜多，這是一種開放性。我們的理想人世並不是襁褓中的嬰兒，並不是一張任人塗抹的白牆。我們活在這個世界上，就是要體驗、包容、消化世上的一切，好的和不那麼好的以及很壞的，然後做出我們的選擇。

我們承認殊途的同歸。我們不承認只此一家別無分店。我們承認條條大路通羅馬，我們不相信動不動兩條道路由你選。我們承認不圓滿的現實，所以我們要努力創造好一些，更好一些的人生。很可惜，好的人生不可能是一潭清水。我很喜歡大海，大海不是蒸餾水。我們尤其要敢於面對和承認自己的不圓滿，所以我們不打算充當精神裁判所的法官。

1957年我寫過一首小詩，題名是《錯誤》：讚美雛鷹的稚弱，

迷戀眼淚的晶瑩，

盼望海洋里流著蒸餾水，

大清早嘮叨半夜的夢。我的詩還沒有過時嗎?開放就不可能一味單純，百家爭鳴百花齊放就不能一味單純，「博學鴻詞」就不能一味單純，世事洞明人情練達就不能一味單純。這裡劃分單純與幼稚，成熟與狡猾，豐富與蕪雜是重要的。

統一，在這裡指的是一種價值選擇的走向，價值判斷的原則和交流互補的可能性。隨風倒，見什麼人說什麼話，蠅營狗苟，不負責任，機會主義，都是不可取的。