8-1 逝者

十二月初二，儲帝下葬羽山。我向天帝奏請，將他就地安葬，天帝應允了。我說明的理由，是凡界的百姓不肯讓他的靈柩離去，可是我想，他必定知道真正的原因，只不過事到如今，這已經無關緊要。天很冷，細雨綿綿，間夾著零星雪花。我不知道究竟有多少人趕來送葬，我只知道那天的羽山已完全失卻了原來的面貌，無論望向何處，所能看到的只有充滿悲傷的臉。有很多人在流淚，可是並沒有人哭出聲來。我看見有人死死捂著自己的嘴，把臉都漲紅了。我想他們也許是怕驚動了沉睡中的儲帝吧。然而我卻只是沉默地看著，眼中始終一片乾澀。他們將他放入土穴，然後填上黃土。他的墓地不像別人那樣有隆起的墳丘，只是一片平整的土地。我想春天來臨，那裡就會長滿青草，那時也許就無人知道他沉睡在何處。既然留在這裡是他的願望，那就不要讓人再打擾他。有清風綠樹、鳥雀山獸，還有他最惦念的百姓，在他身邊平靜地生活，想必他不會寂寞。蓋上最後一捧土，壓抑已久的悲聲陡然爆發。那樣的悲聲，彷彿撼動群山，驚顫大地，震裂蒼天。我沉默地轉身，從哭泣的人群中，悄悄離去。一種難以言喻的疲倦盤踞了我的身心，就像是突然失去依靠後的脫力。我一直以為，我只是在一株大樹下乘涼。卻不知道，他也在支撐著我。當大樹倒下，我身體某處，也有什麼在同時轟然倒塌。我回到軍中，決定以最快的速度料理完善後的事務，然後離開這裡。數日後，天帝詔告天下，冊封我為西方天帝。東方的甄氏、南方的蕭氏，數百年前與我姬氏皇朝爭奪天下失利，只得偏安東帝、南帝之位。自那之後，從未再有過一方天帝。西帝的尊榮，便與儲帝無異。但他畢竟不肯封我儲帝。我由這出乎意料的封號上，感覺到了隱隱的責難。胡山說的話果然不錯。可是這樣也好，當人們提起儲帝，便依舊是長眠羽山的承桓。臘月中，我終於又回到帝都。我們是凱旋之師，然而一股難以掩飾的哀傷，卻瀰漫在軍中。帝都的街市熱鬧依舊，路邊已為新年紮起了彩坊。我們從街道上走過，我看見兩旁人們漠然的眼神，心中不覺一片悲涼。天帝比我離開帝都時蒼老了許多。他問了我很多話，卻一句也不曾提到儲帝。我由他冷靜如常的神情里，看到了一種我從未見過的空洞。於是我瞭然，原來他有與我同樣的感受。或許，還要深切得多。離開乾安殿，我往後宮去見我的母親。在景和宮門前，我望見甄慧遠遠地走過。她還是那樣美麗，步態優雅，不動纖塵。她不曾看見我。我想叫她，然而我看見了她臉上深切的悲傷，於是我便愣在那裡，直到她離開我的視線。三天後，在乾安殿補行了冊立西帝的大典。同一天，我的母親終於也得到了遲了二十三年的冊封。結果，她被封為皇妃，並非因為她所嫁的人，而是因為她所生的人。不過我想，母親她並不在意，連同有沒有這個冊封，她也根本不在意。奇怪的是，我心裡也沒有多少喜悅。我想起當初我來到帝都的時候，曾有過誓願，一定要讓我的母親得到堂堂正正的地位。想不到如今成為現實，我卻已經沒有什麼感覺。回府的路上，天又飄起了鵝毛般的雪花，這已是今冬的第三場大雪。街市上很冷清，路邊屋檐下有個小乞丐蜷縮著身子躺在那裡。我看見他通紅的腳趾從布鞋的破洞里伸出來，雪花落在上面，他的腿便微微抽搐。我忽然湧起一陣衝動，命令侍從停下馬車。我朝那孩子走過去，他閉著眼睛躺著，我知道他沒有睡著，可是我卻忽然不知所措，不知該說些什麼好。過了一會，還是那孩子自己睜開眼睛。他茫然地看了我一眼，然後問我：「公子，你願意賞我一文錢么？」我笑了笑，說：「可以。除了錢，你還想要什麼？」孩子眨著眼睛想了好半天，才說：「我想要饅頭，很熱的饅頭！」我怔了一會。孩子緊張地看我：「不行么？」我說：「當然行。」我解下身上的斗篷蓋在孩子身上，吩咐侍從給他錢和饅頭，然後轉身回了車上。黎順莫名其妙地看著我，他一定很驚訝。我以前從來未做過這種事，我想以後我也不會再做。我不是儲帝承桓，我也永遠不會是他。這世上只有過一個承桓。如今，他已不在了。