中途島上的掘土戰鬥
由於擔心弗萊徹和斯普魯恩斯可能收到里德發回中途島的消息,尼米茲將軍向他們重複了這個情況,並且警告:「那不是,重複一遍,不是敵人的打擊力量。」那天晚上,第十六、十七特遣艦隊駛出「幸運角」,航行到了中途島北面200英里的一個地方。在此期間,南雲將軍從西北方向加速駛向中途島,除了他的偵察機提供的情況,沒有別的情報來源。儘管從塞班島出發的運輸船偵察到的消息發送給了山本五十六,他並沒有告訴南雲將軍,避免美軍的無線電監測站發現自己的位置。南雲將軍也沒有意識到,他派出在夏威夷和中途島之間偵查的潛艇出發的時間太晚了;應該感謝日軍預先布置的計劃,第十六、十七特遣艦隊已經逃出了敵人的攻擊範圍。6月4日天亮的時候,第一輪攻擊艦隊的待命室里,南雲將軍的飛行員們享用完了一份干栗子和日本冷米酒,這是戰士即將進入戰場前傳統的食物。甲板上,南雲有一半的飛機停在了起飛甲板的黃線上,準備展開行動。在下面,另一半飛機正在裝備攻擊美國輪船的魚雷,以隨時預防敵人的反擊。地平線上亮起第一道曙光的時候,航空母艦上的表演開始了。鈴聲大作。「赤城」轉向迎風的一面。牛角號奏響了,「飛行員,出發。」108架飛機轟鳴著從海洋上空飛過。一架接著一架,飛機傾斜著向前方飛去,隆隆地進入了正在變亮的天空,接著加速飛走了。早上5時34分,霍華德·艾迪上尉,駕駛著一架遠程轟炸機,離開中途島飛行了大約一個小時,偵察到了日軍的航空母艦,並報告了正在向中途島進發的日軍飛機。5時53分,島上的雷達系統偵察到了93英里之外的日軍飛機。20分鐘內,中途島上的全部飛機都升入了空中。轟炸機開始飛向日軍的航空母艦。那兒不少於4艘航空母艦:「赤城」號、「飛龍」號、「加賀」號和「蒼龍」號。同時,在中途島上空盤旋飛行的,是4架「野貓」戰鬥機和20架「美洲野牛」戰鬥機,它們從上面進攻飛來的日軍轟炸機,擊落了3架。但是當這些戰鬥機降低高度的時候,更敏捷的「零」式戰鬥機突然襲擊過來。在25分鐘內,有17架中途島的戰鬥機被擊落,另外7架被迫退出了戰鬥。南雲的戰鬥機--108架俯衝式轟炸機、魚雷轟炸機和「零」式戰鬥機像颱風一樣席捲到中途島上空。中途島的防空炮火開火了,一些日本轟炸機爆炸變成了一片火海。但是炸彈仍然雨點般的密集落下來。島上的3000名守軍,有24人被炸死,18人受傷;水上飛機棚和一個廢油處理站發生了爆炸;彈藥庫、診療所和淡水加工廠被摧毀。但是,當最後一架「零」式轟炸機發射完了它的炮火、消失在海面上以後,中途島上的飛機跑道和防空炮火仍然可以使用。飛行指揮官友永用無線電向南雲報告說:「需要進行第二次打擊。」南雲自己也已經做出了那個結論。在大約兩個小時里,他的艦隊經受住了中途島上的轟炸機5次輪番的進攻。戰船上防空炮火發射出猛烈的反擊,再配合上「零」式戰鬥機的致命的攻擊,沉重地打擊了美軍的轟炸。10架美國的魚雷轟炸機中的7架,加上8架俯衝式轟炸機被擊落;沒有一艘戰船被擊毀。但是南雲並沒有輕鬆。大部分敵人的轟炸機都毫髮無損地逃脫了。如果要佔領中途島就必須消滅它們。他命令原來準備對付敵人戰船的魚雷戰鬥機改裝上炸彈。這將需要大約一個小時。上午7時28分,南雲一半的轟炸機準備起飛前往中途島時,一架日本偵察機發回了他最後一次巡航發現的情報:「出現10艘敵人的戰船。」起初,南雲感到一陣興奮;太平洋艦隊終於出來變成日本海軍的誘餌了!接著這位將軍又感到一陣冷顫:假如,和前面的情報相反,美國艦隊中包括有航空母艦,他自己的艦隊現在就處在敵人飛機的打擊範圍內。南雲瘋狂似地企圖核實--偵察機上發回的消息讓他變得沉默了。接著,8時零9分,飛行員再一次向他報告:「5艘巡洋艦,5艘驅逐艦。」南雲長噓了一口氣。但是8時20分的時候,飛行員向他發回第三次報告:「敵人的航空母艦緊跟在後面出現了。」這個消息好像一個巨大的雪橇擊中了南雲。他把全部的「零」式戰鬥機都投入到中途島上面的空戰中去了。幾乎所有的魚雷轟炸機都改裝了炸彈。南雲現在只好命令它們再換回魚雷--這樣就浪費了另外一個珍貴的一小時。匆忙中,船員們又犯了一個致命的錯誤:他們毫無保護地把炸彈留在了甲板上。南雲每推遲一分鐘發動對美軍航空母艦的打擊,這些航母運載著飛機離他的戰船就越近。然而他仍在猶豫不決,在「赤城」號的船橋上踱著步。他轉向軍事行動專家源田指揮官,他的意見與山本五十六相同--源田平靜地幫他做出決議:在他們被迫降墜海之前,首先搜尋中途島上的攻擊戰機和他們的「零」式護衛戰鬥機。接下來再重新組織分散的戰船,準備靠近敵軍艦隊。然後,按照最初的計劃,出動所有的空中打擊力量,徹底摧毀太平洋艦隊。在「企業」號航空母艦上,斯普魯恩斯迅速做出了一些結論。早上5時34分,他的無線電台接收到遠程轟炸機飛行員發往中途島的消息,第一個消息是發現了南雲的航空母艦。根據弗萊徹的命令,斯普魯恩斯率領第十六艦隊沖在前面,同時弗萊徹等待第十七特艦隊的巡航返回。斯普魯恩斯現在計算了一下,在3個小時之內,他將到達距離南雲艦隊100英里之內的地方,他的戰鬥機能夠輕鬆地進行一次近距離的打擊。但是在3個小時期間,斯普魯恩斯知道,他也有可能錯過僅有的真正的優勢:突然打擊。他將讓他的戰鬥機承擔一些風險。斯普魯恩斯讓每一個人都承擔著風險。早上7時零2分,日本人仍然在距離170英里之外的地方--一個在此之前從沒指揮過航空母艦的人,出動了「企業」號和「大黃蜂」號上全部67架俯衝式轟炸機、全部29架魚雷轟炸機和全部20架戰鬥機。大約兩個小時之後,在「約克城」號的甲板上,弗萊徹命令出動一個中隊的12架魚雷轟炸機,還有一個17架俯衝式轟炸機和6架戰鬥機組成的打擊力量。從「大黃蜂」號上起飛的35架俯衝式轟炸機和10架戰鬥機,飛向預定打擊目標,但是什麼也沒有發現,因為南雲已經向東北方向駛去尋找美國的太平洋艦隊了。「大黃蜂」號上的飛機轉向南面,飛往中途島,但是也沒有發現南雲的戰船。從「企業」號上起飛的兩個飛行中隊,第六轟炸機中隊和第六偵察機中隊,在海軍上尉指揮官沃德·麥克盧斯的率領下,也沒有在截擊地點發現敵人的戰船。但是沃德·麥克盧斯把他的飛機轉向了公海水域而沒有向中途島進發,去繼續尋找敵人。與此同時,從「大黃蜂」號起飛的第八魚雷轟炸機中隊發現了南雲的航空母艦。但是這個中隊的護航戰鬥機,離開它們隨同「大黃蜂」號第一波起飛的35架轟炸機飛往中途島了。一群「零」式戰鬥機俯衝向沒有護航的魚雷轟炸機,並將它們擊落了。只有少數的美國飛機發射他們的魚雷;但是沒有擊中。離開「企業」號上的第六魚雷轟炸機中隊,跟隨著從「大黃蜂」號起飛的飛行中隊。這個中隊的指揮官吉恩·林迪上尉擁有戰鬥機,但是這些戰鬥機全都飛行在雲層上面14000英尺的高空,等待他的命令採取行動。命令永遠沒有到來。「零」式戰鬥機擊落了10架轟炸機,其中包括林迪的飛機。另外4架戰鬥機發射完魚雷然後就逃之夭夭了,但是他們的炸彈也同樣沒有命中。從「約克城」號起飛的第三魚雷轟炸機中隊接著也發現了南雲的艦隊。他們擁有6架「野貓」戰鬥機的護衛,在吉姆·撒奇上尉的率領下,進行了激烈的戰鬥,擊落了很多「零」式戰鬥機,但是敵軍有更多的戰鬥機不斷趕來。正如撒奇後來所說:「他們就像一個蜂窩。」在下面,還有更多的「零」式戰鬥機猛撲向第三魚雷轟炸機中隊。一架接著一架,相繼有7架飛機在空中爆炸。另外5架飛機設法發射了它們的魚雷;全部沒有命中。接著,這5架試圖突圍的飛機又有3架被擊落。從美國航空母艦上起飛的全部大約200架飛機,只有54架飛機存活了下來。南雲的戰鬥熱情在不斷高漲。在3個小時里,他的戰艦經受了不少於8次的美軍空中打擊。然而除了一些輕微的損傷之外,沒有一艘艦船被擊中。與此同時,他有93架飛機飛回來添加燃料,他準備讓它們再次起飛。現在,南雲表現得非常高興,輪到他要進攻了。上午10時24分,第一批「零」式戰鬥機嗡嗡呼嘯著離開了「赤城」的飛行甲板。剛好在那時,「赤城」和「飛龍」兩艘航空母艦上的守望人員同時叫了起來:「敵人的俯衝式轟炸機!」船員們開始都不相信。頭上高高的天空上,機翼上印著白色五角星的灰色飛機顯現出來,一架接著一架,向他們猛衝下來。南雲護航的「零」式戰鬥機沒有一架能夠飛那麼高,去阻止新來的襲擊者;他們在較低的高度上盤旋著,試圖阻止美軍的魚雷轟炸機。在「赤城」號的飛行甲板上,站著淵田指揮官,他是日軍打擊珍珠港的領導者。現在他意識到,這場錯誤的行動將要以什麼樣的方式結束了。「黑色的炸彈突然從它們的機翼下方陰森森地掉落下來,」他回憶說。「炸彈!它們在向我們飛來,直接向我們飛來!」淵田在混亂中尋找安全的地方,當他從一塊甲板跳向另一塊甲板的時候,扭傷了兩個腳踝。正像打擊迅速到來的時候一樣,它也迅速地結束了。飛行甲板的中部被炸開了一個巨大的彈坑。升降飛機的電梯暴露在外面,扭曲地低垂著,淵田說:「就像被熔化的玻璃一樣。」但是這批炸彈僅僅是毀滅性災難的開始。隨著「赤城」號航母掉轉方向準備起飛戰機,船尾燃起的旋渦型火焰,點燃了木製的飛行甲板,大火迅速吞沒了連接在一起的飛機,點燃了它們的燃油箱和掛在機翼下面的魚雷。接著,那些被粗心地堆放在甲板上的炸彈開始爆炸了。燃燒的飛機被炸成了碎片。在船橋上,一位軍官突然跑了出來,被煙火窒息得幾乎透不過氣來,他喊道:「下面所有的通道都著火了,惟一的出路只有通過繩子,從船橋的窗戶上面滑下去。」南雲獃獃地站在那裡,注視著眼前的大火。在他長期的軍旅生涯中,他從來沒有丟掉過一艘戰艦。最後,一位副官過來拽他的手,南雲搖搖頭,不同意離開。緊貼著下風方向的船橋上伸過來一條繩子。南雲,後面緊跟著淵田,從燃燒的飛行甲板上滑了下來,爬上另一塊甲板,然後登上一艘汽艇,這艘汽艇準備把他運往「長良」號巡洋艦上,離開這艘曾經作為他的旗艦的廢船。更大規模的破壞同樣發生在「蒼龍」號和「加賀」號航空母艦上。沃德·麥克盧斯的37架飛機有34架把全部的炸彈投向了「加賀」號航母。有4枚炸彈穿過火海直接擊中了魚雷儲藏庫。彈藥庫引起的爆炸炸飛了很大一部分船身和船員,剩下的東西,正如一位水手後來回憶的那樣,「就像一個被擊碎了的頭腦」。「蒼龍」號航母是馬克斯·萊斯利上尉率領的第三轟炸中隊的一個犧牲品,他們是從「約克城」號航空母艦上起飛的。飛行員們瞄準前甲板上升起的太陽符號,然後把他們的炸彈投放了出去。有4枚炸彈命中,炸彈引起的大火迅速吞噬了戰艦。南雲4艘航空母艦中的第3艘也被摧毀了。但是最後1艘航空母艦「飛龍」號仍然具有極強的戰鬥力。上午10時40分,18架俯衝式轟炸機和6架「零」式戰鬥機從「飛龍」號甲板上呼嘯著起飛了,打算報復美軍艦隊。飛行指揮官小林三笠上尉是另外一名參加過珍珠港戰役的老兵,靈活地尾隨在一些返航的美國飛機的後面,徑直飛向「約克城」號航空母艦。  [返]