輕逸是一枝曇花

春節前的一個傍晚，我在遠離廣州的邊城。夕陽餘暉像豬油般滋潤著街道上悠閑的路人，我在報攤上買了三份報紙，一份《南方體育》，另有當地的早報和晚報各一份——上述報紙曾相繼提供了我幾年來的飯錢。我把三個新老東家捲成一筒夾在腋下，像鴨子一樣搖搖晃晃地走在暮色里。走累了，就蹲在街邊看報紙，姿勢極難看，反正龔曉躍看不見———他歷來強調優雅。如果他用天文望遠鏡窺見一個《南方體育》的人這樣當街玷污《南方體育》，肯定要通知楊二扣我的錢。必須承認，在自己曠工開溜時看那期報紙感覺極爽，有一種叼著牙籤看別人洗碗的竊喜。頭版是過年小啟，封底棋哥不找響姨麻煩了，改罵男記，槍槍在研究一夫多妻，年紀不大心眼不少。值得抨擊的是，槍槍這廝此前居然打越省電話給我派活，該改名為方扒皮，我在酒吧裡邊接電話邊搖頭，別人都以為我吃了搖頭丸。就這樣把工作遺棄，省下了所有力氣。我陶醉地想。遠離了廣州大道中289號以及楊箕村，看《南方體育》確實是一種享受。有一家煙廠想騙別人抽煙，在廣告里吹噓：那一刻，我已經飛了起來……對，就這感覺。報社的頭兒總在鼓吹輕逸，據說是一個叫卡爾維諾的洋人的理論，那老頭我沒見過，不認識，也不知是紐約曼哈頓的老花花公子還是巴黎郊外的寓公。懂五門鄉下方言的我和懂五門外語的王勤伯經探討后一致認為，一群活得既不優雅也不輕逸的記者編輯很難做出優雅輕逸的報紙。所以我們聯袂向龔曉躍建議：將來把辦公室改造成酒吧模式，上班與泡吧合二為一，音樂流淌，文思潺潺，清樣之後，由曾獲廣東霹靂舞大賽第五名的楊二率眾人跳健身街舞……後來我們發現自己有些恬不知恥。按照如此邏輯，作家寫**題材必先住入紅樓尋覓靈感，接下來寫殺人犯、寫三級片劇本，豈非要干盡天下壞事。工作往往與生活狀態無關。當然確實有些女人把自己的坐台經歷寫成書騙錢，白紙黑字的，掃黃辦的人也不管管。自己生產的產品，自己未必能享用。魏寒楓總愛半閉著眼吟詩：昨日入城市，歸來淚滿襟；遍身羅綺者，不是養蠶人。我先前還以為是他詠嘆在江西鄉下養蠶經歷的原創作品，後來才知道是剽竊古人的。所以說，優雅和輕逸永遠只屬於掏錢買報的人。後來我從邊城竄逃回老家，整天打麻將，活得像地主老財。過年真好，得感謝創造春節的古代懶人。可惜**苦短，雞腿還沒啃完，十二道金牌令又追殺過來了，說：若不準時報到，哼哼……輕逸是一枝曇花，僅僅在除夕前後綻放。經過春節期間的暴飲暴食，我如今更加難以輕逸了。當大巴馱著自己笨重的身軀飛奔時，我憂愁地想：娘希匹，那些吃減肥藥的女人真蠢，上班就是最好的減肥良方。（）